1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋

1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片

文|江小娱
1996年 , 32岁的李国庆在北大小吃街 , 问第七任女友 , “想吃点什么?”
吃惯了华尔街洋餐的姑娘表示:自己挺想吃个鸭蛋 。
李国庆决心要拿下这姑娘 , 对饭店大妈说“今天我这个小伙子的命运就交给您了” 。
大妈不负重托跑了三家店 , 为他圆梦 。
多年后 , 这盘看似撒狗粮的鸭蛋 , 真的决定了李国庆的命运 , 只不过这命运 , 有点一言难尽 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
1964年10月1日 , 李国庆在北京出生 。
据说他爹老李在部队任职 。 老李造娃有方 , 生了六个孩子 , 家里日子自然拮据 。
国庆从小醉心读书 , 上小学时 , 他省下冰棍钱 , 只为租书看 。 后来 , 他还跑到少年之家 , 磨了个图书管理员的职位以公谋私 , 在书籍的海洋里裸泳 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
当时 , 国庆偶然读到了罗曼罗兰的《约翰·克里斯朵夫》 , 在心中种下了英雄主义的种子 , 他立志要做一颗不一样的烟火 , 成为“影响中国的一百人” 。
长志已立 , 小李以书为剑 , 以梦为马 , 一路杀到了北大社会学系 。
在北大他特立独行 , 贴过大字报 , 办过演讲比赛 , 还把崔健搞到艺术节唱歌 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
那一年 , 江苏宿迁 , 十来岁的刘强东 , 每天饿的心慌 , 最大的梦想是当村长吃饱饭 。 阿东丝毫不知自己将来不仅能吃饱吃好 , 还差点让北大的这位老哥“无饭可吃” 。
当然 , 李国庆也不知道 。 彼时他正忙着在挥斥方遒 , 以一篇《中国社会之我见》征服了北大教授和校领导 。
大家觉得小伙子有前途 , 笑称毕业要给小李个“书记”当当 。 而李国庆很谦虚 , 表示自己不挑 , 副书记也行 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
但李国庆的中二特质注定他无缘官场 。 大三那年 , 因为宿舍楼的电话 , 李国庆和总务长吵了一架 。 他敲着总务长的桌子直接开骂:“你这老昏庸!”
坐在一旁观战的校长觉得小李挺“闹” , 但“闹”得很正统 。 多年后李国庆转移阵地 , 在网络上火力全开 , 勇猛不减当年 , 但正不正统就另论了 。
就这样 , 1987年李国庆大学毕业 。
他没去当书记 , 而是到了号称“中南海翰林院”的国务院发展研究中心 , 前途很是光明 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
可是四五年过去了 , 李国庆“影响中国100人”的目标没啥进展 。 于是在改革春风吹满地那年 , 李国庆微调了目标 , 准备下海当“中国最富100人” 。
那年 , 俞渝拿到了纽约大学的MBA学位 , 作为学生代表在毕业典礼发言 。 而隔壁阿东还在人大靠抄信卖书挣学费 , 谁也想不到有生之年会和李国庆狭路相逢 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
1992年 , 李国庆成立科文经贸总公司 , 准备靠卖书给自己整两辆奔驰回来 。 但老李第一次试水 , 差点没被淹死在海里 。 他抱着书在沪鄂来回跑 , 业绩为零 。
铩羽而归的老李 , 大奔没捞着 , 反而欠了一屁股债 。 被现实啪啪啪后 , 李国庆学会了风险管控 。 为了还债 , 他擦干眼泪 , 再次踏上卖书之旅 。
但卖书两三年 , 老李的生意不温不火 。 而他的情路也不太顺畅 , 先后六个女友都为了资本主义的空气弃他而去 , 这让李国庆很受伤 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
为了挽颜 , 老李跑去美国 , 要拐个媳妇证明自己大有前途 。 就这样 , 重庆妹子俞渝进入了李国庆的狙击范围 。
1996年 , 三十岁的俞渝已经在华尔街打下自己的小江山 。 面包有了 , 俞渝需要个与之共享的男人 。 而小书商李国庆恰到好处地在一次聚会和俞渝“偶遇” , 双方进行了亲切友好的交谈 。
三个月 , 李国庆用一盘咸鸭蛋套牢俞渝 , 把交谈地点从聚会转移到卧室 。
俞渝对李国庆深情表白:“国庆 , 你是我命里要辅佐的那个人 。 ”
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
但太美的承诺是因为太年轻 , 《约翰·克里斯朵夫》那句“幸福和爱情只会是昙花一现的” , 为李俞的爱情定好了结局 。
1999年 , 李国庆和俞渝共同创办当当 , 两人强强联手横扫江湖 , 堪称商界的郭靖黄蓉 。 但他们都不知道其实自己拿的是裘千尺和公孙止的狗血剧本 。
那年 , 宿迁的阿东在东关村刚创业 , 取名京东多媒体 , 却被女友嫌弃 。 而杭州的杰克马也好不到哪去 , 带着十八个人东拼西凑了50万 , 这才扯起阿里巴巴的大旗 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
和他们一比 , 李国庆像充了钱的VIP玩家 , “夫妻店”开业第二年就拿到了300万的增长额 , 豪横到没朋友 。
但命运发牌 , 也会洗牌 , 开始赢的人 , 不见得是最后的赢家 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
2000年 , 备受鼓舞的李国庆扩大管理队伍 , 准备把当当送到纳斯达克 。
但美国股市不给力 , 崩盘了 。
李国庆的上市梦夭折 , 高管们也纷纷出走 , 只剩俞渝和他不离不弃 。
行业不景气 , 自己就得争气 。 眼看一家一家互联网公司倒下 , 俞渝和李国庆战战兢兢缩紧开支 , 靠着谨小慎微 , 居然以200%的增长额度过寒冬 。
2004年 , 亚马逊提出以1.5亿收购当当 。 面对收购 , 俞渝很动心 , 但李国庆坚决反对 , 俩人从厨房吵到卧房 , 此事作罢 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
这年 , 京东因为SARS亏了800万 , 刘强东被逼着线上卖货 。 而李国庆 , 则因为在公司被老婆压制的死死的 , 负气出走三天 , 夫妻离心已现端倪 。
大家都挺惨 , 于是就常在北大西门一起喝酒消愁 , 喝多了 , 老李拉着小东还有凡客的陈年 , 发誓要一起干掉杰克马 。
为了干掉小马 , 2010年当当在纽交所上市 , 市值12亿 。
上市那天 , 李国庆很不爽 , 觉得被投行的人给坑了 , 气到手抖 。 他丝毫没有意识到 , 命运已经在洗牌了 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
没两天 , 李国庆就在网上开骂坑他的“王八蛋们” , 接着又和自称摩根士丹利的女员工 , 互相问候对方母亲 。 不过月余 , 就成功炸掉当当20亿市值 。
这波自杀式操作 , 以俞渝四处擦屁股和老李的检讨结束 。 在老李骂的正嗨时 , 京东不吭不声入侵图书领域 , 意图切走当当的奶酪 。
昔日小弟如此无情 , 李国庆又忍不住一顿骂娘 。 为了争口气 , 李国庆要做3C反击小东 。 可惜老李反击未遂 , 小东的生意越做越大 , 而当当却一年不如一年 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
到了2013年 , 百度腾讯都看上当当 , 却又都败在了李大嘴这关 。 三年后 , 当当退市自保 。 俞渝对李大嘴失去耐心 , 她不想再辅佐自家的二傻子 , 准备改朝换代 , 以正视听 。
几次操作后 , 俞渝拿到了约70%的股份 , 悄咪咪缴了李国庆的枪 。 许是忙着和小鲜肉玩 , 老李并没怎开腔 。
两年后 , 小东出了事 , 李国庆一反常态 , 表示小东这事“虽杀风景 , 但划得来 。 ”后来俞渝和老李撕破脸 , 大家才知道比起小东 , 李国庆花样更多 , 和罗志祥有一拼 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
为了给当当留点活路 , 俞渝不得不发声明 , 大意就是李大嘴和我们早就无关 , 我们强烈谴责他 。
2019年初 , 李国庆在公开信上说也自己“经年悲喜 , 净如镜 , 已静 。 ”似乎对出局认命 。 但八个月后 , 在采访中 , “已静”的李国庆摔杯明志 , 告诉大家 , 我李汉三又回来了 。
而俞渝也不忍了在朋友圈放出大料 , 细数李国庆于公不清 , 私德不修等罪名 , 甚至连李家辛密隐私也抖了出来 , 尺度之大令人乍舌 。 撕成这样 , 两人除了离婚 , 没第二选择 。
1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋
文章图片
本以为故事要画上句点 , 没成想 , 前两天老李青天白日夺公章 , 生猛不减当年 。 而随后李国庆和俞渝在网络上就公司谁是正宫你来我往 , 预示后戏会更精彩 。
【1996年,李国庆在北大小吃街,要了一盘“决定命运”的咸鸭蛋】只是不管最后赢家是谁 , 当当都势必大损元气 , 翻身更无望 。 当年那盘情意绵绵的咸鸭蛋 , 终究 , 是错付了 。


    推荐阅读