江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

人间|那道魔芋烧鸭被时光永远留在了衰败的军工厂( 二 )

人间|那道魔芋烧鸭被时光永远留在了衰败的军工厂
再后来 ， 我也成了家 ， 爸妈2015年退休后搬到了成都 ， 和我住在一起 ， 我回去的次数更少了 。至于工厂 ， 用我一个还留在厂里的表叔的话说 ， “以前去集市买菜 ， 讨价还价 ， 卖菜的都会说你们工资那么高 ， 还计较这些角角钱？现在别人则会说 ， 晓得你们两个月没发工资了 ， 买这个嘛 ， 这个便宜点……”就算还留在厂里的职工 ， 也对工厂的未来完全失去了信心 ， 他们宁愿用积蓄去邻近的市里县里买房 ， 每逢周末 ， 拖家带口地拼车去城里消费 。 留给厂区的 ， 是比工作日加倍的冷清与萧条 。有一次韩倩到成都来出差 ， 我们几个借机聚了一下 ， 听韩倩说“唐保长烧菜馆”已经开始做早餐了 ， 卖些稀饭面条抄手之类 ， 以前请的厨师和亲戚已经打发了 ， 现在就唐保爷俩儿主理 ， 唐保他老婆碰到忙的时候会来帮一下 。我想 ， 这也是无奈的选择 ， 于是对韩倩说：“唐保那里现在也恼火 ， 你有空的时候去找他聊聊天 ， 开导开导他 ， 啥子都做 ， 小心把人身体整垮了 。 ”韩倩白眼一翻说：“他那个人就是个没心没肺的 ， 还需要别人开导？”我只能苦笑——到底谁才是没心没肺的啊？其实我们都劝过唐保 ， 何必吊死在一棵树上 ， 以他的手艺到成都来开家烧菜馆 ， 一定比在工厂好得多 。 唐保始终没能下这个决心 ， 问得多了 ， 他便说：“我不想去成都 ， 那里人都认不到几个 ， 这里至少大家都认得到我唐保长 。 ”我很理解他的感受 ， “唐保长烧菜馆”让一个默默无闻的农村小子变成了厂里的知名人物 ， 让一个150斤的小胖子成长为将近200斤的大胖子 ， 成家立业 ， 娶妻生子 ， 这里有他所有的得意与骄傲 ， 不是说放下就能放下的 。慢慢地 ， 我们也都不再劝他了 ， 偶尔回去 ， 都会看到唐保依旧坐在店门口那条老藤椅上 ， 手里端着盖碗茶 ， 不时和过往的人打着招呼 。52019年10月2日 ， 我再一次回到工厂 ， 因为过两天是唐保他爸69岁大寿（我们当地男的过生日讲究“做九不做十”） ， 他想要大办一下 。我已经有3年多没回来了 ， 进入厂区后 ， 沿途处处可见的衰败景象 ， 着实让我有些伤感 ， 这里毕竟是我从小长大的地方 。 工厂还没停工 ， 只是被上一级兼并 ， 由“厂”变为了“生产车间” ， 还是做老本行军品方面的业务 ， 而工人已不足2000人了 。我这次回来住在罗昊云家里 ， 他们一家人也早去了重庆 ， 只不过厂里的房子还没卖 ， 让我们好歹有个落脚的地方 。 我放下行李就约罗昊云到“唐保长烧菜馆”走走 ， 这个时间段 ， 唐保一定在店里 。远远看去 ， “唐保长烧菜馆”的红色招牌褪色严重 ， 墙面大块地起皮 ， 门口坝子摆了几张桌子 ， 空无一人 ， 窗下几口砂锅隐隐冒着热气 。 唐保见到我们很高兴 ， 因为正好差不多是饭点 ， 又叫来我们另外两个朋友 ， 他仍旧要像过去一样 ， 为我们亲手现做一道魔芋烧鸭 。放在以往 ， 唐保的后厨我们是绝对不会进去的——虽然大家关系是很好 ， 但既然这魔芋烧鸭堪称唐保的独门手艺 ， 主动避嫌的道理大家都懂 。这一次 ， 我有些话想私下当面和唐保说 ， 唐保就主动让我到厨房来 。厨房用的家伙都比较老旧了 ， 只有唐保的动作依然麻利 ， 一招一式熟极而流 。 我正在考虑怎么开口 ， 忽然瞪大眼睛 ， 好像发现了新大陆——没错 ， 就是这个！我又再仔细想了想 ， 问唐保：“保长 ， 你以前那本菜谱还在吗？”唐保迟疑了一下：“你说那本《家常川菜》？好久没看了 ， 应该在楼上我们平时吃饭旁边那个柜子抽屉里头 。 ”我转身上楼 ， 找到了那本《家常川菜》 ， 迫不及待地翻到了魔芋烧鸭这一页 。 书页上详细地列举了用料和操作流程 ， 果然 ， 和我刚才设想的一样 。我再看这本菜谱的出版日期 ， 1979年 ， 我大概明白了 。接下来这顿饭和前几次一样 ， 魔芋烧鸭端上来的时候 ， 大家都在赞叹这久违的美味 ， 可等到酒足饭饱 ， 盆中却依然剩下不少 。 唐保好似也习惯了 ， 没有说什么 。吃完饭后大家继续喝茶聊天 。 我偷偷把唐保扯到厨房里 ， 故作神秘地对他说：“保长 ， 你还不谢我 ， 我找到你这魔芋烧鸭的问题所在了 。 ”唐保“嗤”一声笑：“啥子问题？你们几个以前抢起来跟讨口子（乞丐）一样 ， 现在好的吃多了 ， 整不下了嘛 ， 有个屁问题！”我把《家常川菜》拿出来递给他：“不是你的问题 ， 是这本书的问题 ， 我知道你的招式基本都是跟到这本书里头学的 ， 对不对？”唐保一头雾水地接过书 ， “哗哗”翻了几下：“是又啷个嘛 ， 你看出啥子问题了？那个年代怕没得盗版书哦 。 ”“严格说来也不是书的问题 ， 是时间的问题 ， 我也是刚看你烧菜才想到的 。 ”接着 ， 我就把自己的推断告诉了唐保：问题就出在第一步——热锅用二两肥肉爆油 。 为什么要用肥肉来爆油？这是1979年的菜谱 ， 那年代还不兴用什么饲料激素 ， 鸭子都是瘦瘦小小的 ， 所以要先用肥肉爆油出来 ， 烧的时候才更香 。 现在什么情况？菜市场一转 ， 鸡鸭都肥得冒油 ， 还要再加肥肉来爆油 ， 那油就太多了 。 现在人都是营养过剩 ， 太油腻的东西最败胃口 ， 开始觉得好吃 ， 多吃几筷子不知不觉就腻了 ， 所以才会每次都剩下 。“你懂我的意思吗？问题就出在你用了1979年的做法 ， 来加工2019年的食材 。 ”说完 ， 我有些兴奋又有些忐忑地期待唐保的回应 ， 而唐保就那样面无表情地站着 ， 很久没有说话 。两天后 ， 唐保他爸的大寿在附近一个农家乐举行 ， 我们这批朋友基本都凑齐了 ， 厂里的头面人物也来了几个 ， 场面很是热闹 。 我留意着唐保 ， 他并没有表现出异样 。我开始头疼回来之前本打算给他说的那件事 ， 不知道还该不该说 。走前一天 ， 唐保请我们吃饭 ， 依旧有一道魔芋烧鸭 ， 这次大家吃得意犹未尽 。 可面对餐桌上这么明显的变化 ， 除了我之外 ， 似乎并没有人把它当成一回事 。 唐保也没有多说什么 ， 只是喝酒划拳的声音明显响亮起来 。我心下了然 ， 下定决心告诉唐保 ， 我有个朋友有急事要转让一家小吃店 ， 要价不高 ， 地段也很好 ， 机会挺难得的 ， 看他有没有这个意向 。 唐保没有像以前一样推脱 ， 他说要和家里商量一下 ， 最后在我在回程的车上 ， 接到他的电话 ， 说过两天到成都来现场看看 。我问他要是过来做的话 ， 考虑好“唐保长烧菜馆”怎么办没有？唐保心情似乎不错 ， 笑着对我说：“我做了十多年的魔芋烧鸭都能换个做法 ， 那唐保长换个活法有啥子问题？”挂掉电话 ， 我又想起了那年招待所聚餐时第一个跳出来“打通庄”的小胖子 。唐保最后盘下了那家小吃店 ， 改做快餐式烧菜 ， 店里日常提供三到四个烧菜 ， 连饭带菜 ， 16元一位 ， 生意很好 ， 其中最受欢迎的菜品 ， 还是魔芋烧鸭 。这家店的店名 ， 叫“兴旺烧菜馆” 。


推荐阅读


上一篇：魏宏: 泱泱大国，有容乃大！

下一篇：科略领袖生态圈：有效管理团队组建不能离开的几条要素