『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望

编者按:
春光无限好 , 正是读书时 。 今年的世界读书日有些特别 。 为了防止新冠肺炎疫情扩散和蔓延 , 人们宅居在家 , 线上交流互动 。 随着科技进步和生活改善 , 与人们相伴的阅读或多或少、或快或慢地发生着改变 。 世界变动不居 , 阅读无处不在 , 身处其中的我们有哪些困惑和希望?光明智库特邀读书人、写书人、出版人和发行人 , 讲述他们的故事 。
读一本好书 , 让内心回归纯净
讲述人:北京师范大学文学院党委书记、教授 康震
书籍是人类积累、保存、传授、传承知识的平台和载体 。 对于作者来讲 , 是在记录事实和历史 , 传递自己的理念和观点;对于读者来讲 , 是希望通过阅读获取未知的知识 , 深化对于世界的认知、指导自己的行为 。 这就是阅读、书籍和作者三者之间的基本关系 。
『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望
本文图片

贵州毕节 , 读者在书店阅读 。王纯亮摄/光明图片
也因为这样 , 阅读本身存在很大的困扰 , 也面临不小的困境 , 这是因为 , 人类的见识永远是有限的 , 而阅读的期待是无限的 。 在阅读过程当中会产生批判 , 也就是阅读者对于书籍本身的不满意 , 即书籍没有满足自己对于未来的一种期待 。 一个人为什么喜欢读一本书?是因为这本书对他来讲意味着一种未知的未来、未知的空间 , 但当他发现读到的只是过去或只是现在 , 他就会很失落、很失望 。 正是这种紧张的关系 , 让读者和作者之间存在着一种永恒的矛盾 。
正因为如此 , 阅读才会常新 。 怎样才能做一个健康的、始终有活力的阅读者?在阅读的过程当中 , 自己也要进行写作 。 实际上 , 阅读中的不满足和不满意就是触动每个阅读者自己进行写作的动力 。 举个简单的例子 , 小时候我们这代人都特别喜欢看连环画、小人书 , 不只爱看 , 还想画 。 因为阅读让人产生的最大冲动就是 , 你自己也想成为作者 , 也想参与其中 。 我当年看连环画的一个直接的动力 , 就是我想画我自己的连环画 。 后来长大了 , 就开始读一些小说 , 读一些诗词 。 当时我读了王蒙的《青春万岁》 , 还读了贾平凹的一些散文 , 自己就有一种冲动 , 也想写小说、也想写这种散文 。 无论写得好与不好 , 那种冲动在写了之后就得以消解、得到了实现 。
『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望
本文图片

【『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望】我最感兴趣的就是阅读的过程 , 其实也是一个自己进行二度创作的过程 , 一个不断地解除困惑、解除局限的过程 。 在这个过程当中会产生阅读、模仿、体验 , 再阅读、再模仿、再体验 , 直到最后 , 有可能变成一个职业的写作者 。
阅读当中存在的困境 , 有知识的困境、见解的困境 , 也有成长的困境、自我实现的困境 。 一个没有阅读欲望的人 , 就是一个没有困境的人 , 一个无意义的人 。 因为只要人类存在 , 他就必然会有困境和困扰 , 而这是人进步的必由之路 。 就像一扇门 , 比方说你要从A空间到B空间去 , 那就要经过这扇门 , 于你而言它就是阻碍 , 也就是一个困境 。 只有把门打开了 , 才能形成一个通道 。 我们经常说危机意识 , 有危才有机 , 才会居安思危 。 危是什么?就是对自我存在的不确定性 , 对自己未来发展的不确定性 , 对成长本身存在的焦虑 。 当这个“危”被我们克服、这扇门被我们打开之后 , 后面就是一个空间或是一条道路 。 世上原本没有道路 , 只有当我们行走其中 , 把杂草、碎石都踩在脚下 , 才能形成通道 。
书籍对我们来讲 , 本身就是道路 。 我们阅读了很多书籍 , 就相当于走过了一条道路 , 走到一定的时候 , 就打开了一扇门 , 进入另外一个世界 。 值得注意的是 , 并不是每一本书都是一扇门 , 我自己的体会是:要读很多书之后 , 才会打开一扇门 。
阅读是我们渡过疫情的最好方式 。 这次疫情让人们更真切地感受到 , 快乐的人生并不仅仅是满足口腹之欲 , 而是要能像儒家所说的那样 , 做到“慎独” 。 当一个人独处时 , 认真想一想 , 到底什么才是人生 。 疫情期间 , 各种真假消息满天飞 , 如何在这个过程中保持个人的淡定、内心的纯净?我觉得 , 最好就是拿起一本好书 , 把它读透 。
一本好书 , 就是一个知识体系 。 当你把一本书读完之后 , 就相当于和一位好朋友 , 或一位好学者、一个有见识的人 , 深度交谈了几个月 。 疫情期间 , 我坚持每天抄录古典诗词、组织学生每天在群里打卡 , 讨论读书心得、研究学问 , 我自己每天也看不少书、写一些论文 , 这些都是能让自己更加确认自身价值存在的方式 。 无论外界如何变化 , 内心淡定、从容、坚守 , 对我们每个人人格的养成和成熟都非常关键 。 一个人是这样 , 一个民族、一个国家也是这样 。
天天读书 , 日日求新
讲述人:历史学家、北京社会科学院研究员 阎崇年
今年的世界读书日 , 既有新困惑 , 又有新希望 。 对我来说 , 既是读者 , 又是作者 。 要写书 , 必读书 , 那就先从读者说起吧 。 年初以来 , 疫情来袭 。 世卫组织最新数据显示 , 截至北京时间4月23日9时 , 全球累计新冠肺炎确诊病例超过246万人 。 这给世界读书日带来的 , 分明是困惑 , 怎会是希望?
事情要从正反两面看 。 人们读书最大的困惑是时间——没有时间 , 怎么阅读?而严重疫情 , 既给世界造成巨大灾难 , 也给广大读者送来时间 。 疫情期间有个现象 , 那就是开会少了、应酬少了、餐叙少了 , 而自己支配的时间相对多了 。 对大多数人而言 , 大好春光日 , 正是读书时 。
『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望
本文图片

河北衡水 , 一名小朋友在家长的陪伴下阅读 。 新华社发
窗外看百花 , 室内溢书香 。 我在电话中获知 , 有的朋友 , 每周读一本书 , 已读十多本书 , 无暇他顾 , 心安神定;有的朋友 , 在家里看大片 , 每天要看一部 , 艺术境界 , 大为提升;有的朋友 , 在家泼墨写字 , 每天写若干字 , 书法作品 , 猎获丰硕;而我自己 , 集中精力读同道的新著《冯尔康文集》 , 并在晚饭后 , 欣赏中国京剧音像集萃 , 每天看一出 , 也补了我在中国戏剧史方面所缺的课 。
读书益处多 。 面临疫情 , 人们难免心神不宁 , 而读书 , 可以安神定志 , 修身养性 。 康熙皇帝玄烨说:“凡人进德修业 , 事事从读书起 。 多读书则嗜欲淡 , 嗜欲淡则费用省 , 费用省则营求少 , 营求少则立品高 。 ”这话说得有道理 。
【『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望】『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望
本文图片

读书还有益于健康长寿 。 在疫情期间 , 人们愈发觉得:自身健康 , 免疫力强 , 抵抗力强 , 才能抗御病毒 , 减少疾病 。 健康长寿 , 方法很多 , 其要之一 , 就是读书 。 据玄烨观察并统计 , 明末清初的书法家、画家、学者等 , 多“寿考而身强健” , 就是既长寿、又健康 。 他反复说 , 多读书 , 益寿康 。 乾隆皇帝弘历身边 , 有所谓“香山九老” , 多是诗人、作家、学者、书画家等 , 他们大多健康高寿 。
我既做了读者 , 又做了作者 。 读书主要有两种方法:一是用耳听 , 俗称听书 , 如过去常说到书馆去“听评书”;二是用眼看 , 俗称看书 , 如过去常说到图书馆去“看书” 。 而写书呢 , 也有这样的不同形式 。 我在喜马拉雅网络音频平台 , 主要是给听众讲书;而在出版社雕梓图书 , 主要是给读者写书 。
今年是北京故宫建成六百周年 , 这是中国、亚洲、世界文化史上的一件大事 。 为此 , 我在喜马拉雅播出音频讲述的《大故宫六百年风云史》100讲课程 , 并出版同名书 , 同时出版拙著《故宫六百年》(上下册) 。 线上线下 , 听书看书 , 相互交替 , 彼此互补 。 喜欢阅读的 , 可以看书;喜欢换个形式的 , 可以听书;没听清楚的 , 或自己特别喜欢的部分 , 又可以看书 , 相互观照 , 加深印象 。 由此 , 我联想到 , “听书”和“看书” , 既不可扬此抑彼 , 也不可互相排斥 , 而应相互观照 , “比翼双飞” 。
防疫期间 , 我宅在家里 , 翻检旧草 , 重新梳理 , 补充新文 , 合成一著 , 名《故宫疑案》 , 廿二万余字 , 刚交出版社待梓 。 这是我作为一个历史学者 , 在防疫期间 , 为社会尽的一点绵薄之力 。
我从开始认字、写字、读书、写书 , 至今已80多年了 。 在人生绝大部分时间里 , 我与书相伴 , 与书为友 。 十天可以食无鱼 , 一天不可案无书 。 读书成了我的第二生命 。 瘟神总有送走日 , 读书却无结束时 。 天天读书 , 日日求新 , 这是我的信条 , 也是我的期许 。
数字时代书店阅读更温暖
讲述人:中国新华书店协会理事长、新华书店总店党委书记 茅院生
数字时代 , 传统意义的读书发生了巨大变化 。 中国新闻出版研究院最新的调查报告显示 , 手机和互联网成为读者接触媒介的主体 , 2019年 , 有71.6%的成年国民进行过网络在线阅读 , 76.1%成年国民进行过手机阅读 。 读者借助手机、电脑、电子阅读器等硬件的海量存储和在线阅读实现了“一屏万卷” 。
『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望
本文图片

河南郑州中原图书大厦 , 读者在台阶上阅读 。 新华社发
数字时代 , 新老介质阅读相互借鉴和融合成为新时代全民阅读的显著特点 。 过去的阅读是单向的 , 今天的阅读与创作可实现纸质、声音、视频多载体呈现 , 作者与读者、读者与读者可在线互动 。 内容的生产和传播越来越走向实时 , 读者可参与创作 , 作者可根据读者的偏好决定内容的走向 , 每个人都可以生产内容 。 书与书、人与人通过不同的媒体、渠道建立起了连接 , 并以超出我们想象的形态进行裂变 。
『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望
本文图片

此外 , “在线直播带货”等互联网发行方式正在颠覆传统书店的面对面的营销模式 。 “一抖千册”“一播万人”已经成为互联网阅读推广常态 , 这是传统新书签售等营销形式无法比拟的 。
面对这些变化 , 传统书店的营销模式该何去何从?为了获取有思想、有价值的文化产品 , 读者不仅需要线上快捷、优质的服务 , 还需要线下场景式、沉浸式的体验感 。 调查数据显示 , 2019年家长平均带孩子逛书店2.92次 , 其中三成多的家长会在1-3个月内带孩子逛一次书店 。 可以说读者对于书店、图书馆等线下阅读空间的真正需求从来都没有变过 。
新华书店是城市的文化名片、读者的精神家园 , 是全民阅读中心、文化产品展示中心、文化交流中心、学习教育中心 。 新时代的新华书店提供的不仅是图书 , 更多的是以图书为中心的文化服务 , 是场景当下所感受到的氛围、情感、文化 , 是一种非实体的体验 , 是一种文化交流与传播 , 是互联网无法提供的情感上的认同与期待 。
阅读既是一种个性化的生活方式 , 也是一个连接起不同产业的文化生态 。 新华书店各式沙龙、讲座、论坛又为读者提供了一个公共的文化交流平台 , 让更多的人感受到了文字背后的思想和力量 。
在互联网时代 , 文化产业围绕着读者形成了一个理解并服务读者的价值体系 , 作者、出版社、书店、电商平台、图书馆、读者和更多新的参与者打破了单向的竞争 , 构建了一个共生的和谐生态系统 , 让阅读更有广度 。
服务阅读 , 为何知之易行之难
讲述人:华文出版社有限公司执行董事、总经理 宋志军
出版的使命是服务阅读 。 出版者之于阅读 , 价值主要体现在优化内容供给和对接阅读需求上 。 前者的关键是选择——选出好的 , 放弃更多不那么好的;后者的关键是找到读者、了解读者 。 说来简单 , 但做实做好 , 并非易事 。
现在 , 每年20多万种新书 , 加上历年的动销产品 , 让选择成了难题 。 比如 , 那种低效甚至无效的内容供给占有一定比重 , 如以公版书为代表的重复出版问题 。
精品的形成 , 于作者 , 需要积淀;于出版者 , 需要慢慢等、细细“磨” 。 而今天 , 愿意等到果子成熟了再摘的人 , 不是更多了 , 而是更少了 。 这就有可能把本就不可多得的优质出版资源做成“夹生饭” , 造成新的浪费 。
上述问题不是什么新发现 , 基本上是从管理部门到具体从业者的共识 。 近几年在宏观政策上对出版总量过大、重复出版严重等现象加大了调控力度 , 效果初显 。 不少出版企业也在进行供给侧结构性改革 , 把提质增效作为高质量发展的路径 。
『读书的意义』阅读,我们的困惑和希望
本文图片

但彻底改变确实很难 。 难在哪里?
难在惯性思维不好打破 。 为什么当初那么多的出版企业不约而同地选择了规模扩张之路?因为从市场竞争的角度有其合理性 。 当参与竞争者人数激增而市场并未同比扩大时 , 单品平均利润必然下降 。 而要维持企业利润总量不降甚至逐年上升 , 多出品种是最简易之路 。 另一方面 , 既然人工是成本 , 则单位时间内提高人均产出量是摊薄成本的最简易之路 。 因此 , 编辑工作从“技术活儿” , 越干越像“体力活儿” , 投入到单个产品中的情感和时间自然越来越少 。
难在考核评价机制不易改变 。 做出版的人都知道 , 常销书最赚钱 。 一个企业有无“家底” , 主要看常销书的数量和品质 。 而做常销书 , 就是需要慢工细活儿的“种树” , 单位时间内产量低 , 效果可能需要多年后才显现 。 但考核却是按年度进行的 。 在这种压力下 , 不少出版企业从“种树”改为“种庄稼” 。
难在已经形成的不太健康的营销模式和读者期待不好根本扭转 。 比如下游书店常态化的打折促销 , 在取悦读者的同时 , 也使其他促销手段都逐渐失灵 。 于是如同饮鸩止渴 , 只能不断加大打折促销的力度和频次 , 而作为产业链上游的出版环节要分摊促销费用 。 当这种费用占比越来越大时 , 出版者必然要千方百计降低成本 。
问题和困难还可以举出不少 。 但历史的经验证明 , 只要我们行动起来 , 认真地加以改变 , 这些问题都能解决 , 困难都可以克服 。 我希望 , 改变来得更早一些 。
项目团队:光明日报全媒体采访人员张胜、王斯敏、杜羽、蒋新军 实习采访人员 景辉
《光明日报》( 2020年04月24日 07版)
[ 责编:李伯玺 ]


    推荐阅读