19年了，中国人还是没有忘了他：81192，收到请返航
文章图片
王伟生于4月6日 ， 逝于4月1日 。
19年后 ， 2020年的这个春天分外悲伤 ， 人们还是没有将他遗忘 ， 只要打开网络 ， 总能看到网友的留言：81192 ， 收到请返航 ， 收到请返航……
文章图片
今天 ， 2020年4月6日 ， 是王伟的52岁生日 ， 如果他还在的话 。
19年了 ， 81192仍未返航 。
2001年 ， 19年前的那个4月6日 ， 王伟的妻子 ， 阮国琴独自一人为丈夫庆祝了33岁生日 。
“最初想着是他成功跳伞了 ， 应该会回来的 。 ”
她早早准备了一份他盼望已久的生日礼物——光盘刻录机 。
因为他说过 ， 要把全家福刻成一张光盘 ， 作为结婚10周年纪念送给她 。 （2002年8月为王伟与阮国琴结婚10周年）
文章图片
王伟与妻子阮国琴
19年了 ， 记忆无需刻录存在她心里 ， 只是全家福无论如何再也凑不齐了 。 19年了 ， 亿万人呼叫“81192”返航 ， 而她仍是喊他“阿伟” ， 就像他从未离开 。 19年了 ， 他是英雄 ， 她是烈属 。
文章图片
1983年 ， 他15岁 ， 她14岁 。
王伟和阮国琴是高中同学 ， 阮国琴是文艺委员 ， 王伟是有志少年 。 男孩坐在女孩前排 ， 回头发现两人的文具盒竟然一模一样 。 起初 ， 女孩自持疏远 ， 男孩不知所措 。 直到有一天的历史课 ， 女孩悄悄捅了捅男孩：“嗨 ， 帮我挡着一下老师 ， 我要做数学作业 。 ”那整整一节课 ， 历史老师眼中的男孩腰板挺拔 ， 一动不动 。
文章图片
高中时期的王伟
1986年春天 ， 他们高三 ， 空军飞行学院（现中国人民解放军空军航空大学 。 战斗机飞行员全部由空军培训 ， 培训结束后再分配到海军）来到学校招飞行员 。 王伟闻讯 ， 心潮澎湃 。 学校说：“想当飞行员 ， 必须征得家长同意 。 ”父母说：“我们就你一个儿子 ， 不去行不行 。 ”阮国琴提笔：“是一名真正的男子汉 ， 你就去蓝天翱翔吧！”收到录取通知书的那天 ， 王伟当即敬了一个军礼：“报告老师 ， 我已经是飞行员了！以后我将翱翔在蓝天 ， 保卫祖国的神圣领空！”
文章图片
王伟
那个通讯不便的年代 ， 很多人走散在茫茫人海 ， 也有很多人命中注定要在一起 。
1987年除夕 ， 阮国琴在商场上晚班 。 爆竹声响起的时候她骑车回家 ， 忽觉有人尾随 ， 脚下蹬得飞快 ， 却听到身后人喊自己的名字 ， 口吻中带着试探和期待 。 原来 ， 王伟远远望到一个熟悉的身影 ， 不敢贸然上前 ， 也不能再错过 ， 就在门口等到了深夜 。
很多年后 ， 王伟在给阮国琴的情书中写道：
“我们是初恋 ， 这是我们人生唯一的一次恋爱 。 初恋就像夜空中的月亮 ， 太美丽、太纯洁 。 我们应该在70岁的时候还在一起看电视、听音乐 ， 使我们的初恋延续终身 。 ”
又过了许多年 ， 51岁的阮国琴仍然能够清楚地回忆起这段话 ， 但王伟永远停在了33岁 。
文章图片
王伟在北国飞 ， 阮国琴在江南等 。
2年 ， 鲜少相见 ， 留下100多封书信 。 1989年元旦 ， 阮国琴像往常一样收信 ， 信封拿在手里格外厚 ， 信纸上的内容格外陌生 。 他在信中写 ， 他新认识了一个女大学生 ， 处处比她好 。
他让她忘了自己：“你死心吧 。 ”阮国琴不断地确认着他的笔迹 ， 一遍又一遍……她在绝望中回信祝福 ， 以为会是最后一封 。
韶华倾负 ， 阮国琴心灰意冷 。 直到王伟风尘仆仆地立在她的窗前 ， 他后悔了 。
文章图片
王伟（右五）与战友们
他没有解释 ， 郑重地递给她一封5位战友的联名信 ， 信中交待了那封“分手信”的真相：那天 ， 王伟所在的部队进行跳伞训练 ， 一名学员不幸牺牲 。
信很长 ， 整整9页 ， 信的末尾是5位战友的签名 ， 签名上分别按上了5个鲜红的手印 。
文章图片
王伟在当时的日记中记录下自己懊悔
“第一不可忘国忧 ， 第二不可负卿卿 。 ”
王伟怕自己不能如期归 ， 怕她会一直寻 ， 因此编造出来的一个不存在的女大学生 ， 无处话凄凉 。
在王伟就读的中国人民解放军空军航空大学流传着一个故事：在一位飞行员的毕业答辩上 ， 到了压轴题 ， 教官问道：“歼5战机（中国制造并装备空军的第一种高亚音速喷气战斗机）的机炮共载弹多少发？”
学员不假思索答：“256发 。 ”但教员却严肃地告诉他——是257发 ， “如果最后机炮子弹告罄 ， 而目标敌人仍然对祖国与人民有威胁 ， 你和你的座机就是最后一发子弹 。 ”
文章图片
王伟归队后 ， 阮国琴拍了一封电报给他：“即使你到天涯海角 ， 我也跟你在一起 。 ”他和她都想过最坏的结局 ， 却还是一头扎进了命运的洪流 。 洪流拍打着大坝 ， 一层层地漫过 ， 决堤之后的痛苦 ， 天崩地裂 。
文章图片
1991年7月 ， 经过5年严格的训练 ， 王伟终于成为一名歼击机飞行员 。
两年半未见 ， 原本应该是学成归来 ， 与伊人花好月圆的时候 ， 但阮国琴等来的只有王伟的毕业证和学位证 。 王伟被分配到海军航空兵训练基地 ， 来不及回家就要前去报到 。
再后来 ， 他完成训练 ， 又被分配到海南驻守 ， “毕业就结婚”的计划 ， 一次次被迫推迟 。
文章图片
1991年8月14日 ， 王伟在日记中写下的文字
抗战空军英雄汤卜生曾说：“对于我们来说 ， 如果有可称为计划的东西的话 ， 那大概就是为国牺牲吧 。 代表我们的诺言的 ， 就是我们每个人都存有一张遗嘱 。 ”
遗嘱 ， 飞行员刚进学校就写了 ， 一朝从戎 ， 命不由己 ， 何况儿女情长 。
?彼时 ， 王伟曾为阮国琴写过一首歌 ， 其中有一句：天涯的尽头是你期盼的等候/苦盼的人儿他何时归否？那盘磁带 ， 阮国琴保留至今 ， “这是他留在这个世上的唯一的声音” 。
1992年 ， 是他们相爱的第7年 ， 也是阮国琴等待的第7年 ， 王伟用一条自己亲手做的子弹头项链为聘礼 ， 求娶他的新娘 。
文章图片
王伟求婚时的子弹头项链
没有仪式、没有宾客、没有摇曳的婚纱、也没有金银手饰 。 或许 ， 他们也曾在那一天俗套地说着海枯石烂、天长地久 。
当时不知 ， 会有一日 ， 天地岁月皆食言 。 海军航空兵最特殊的地方在于目之所及海天一色 ， 没有地标、没有参照物 。 头顶的天 ， 空荡荡 ， 脚下的海 ， 茫茫一片 。
婚后 ， 阮国琴决定千里随军 ， 在海南的大山椰林中安家 。
文章图片
王伟寄给妻子的照片
飞行员的妻子 ， 时常抬头望着天 ， 像一座导航塔 ， 标记着丈夫回来的方向 。 2001年1月24日（正月初一） ， 王伟兴冲冲地跑回家 。
那天 ， 美国军用侦察机前来侦察骚扰 ， 王伟和战友高秉礼 ， 奉命去和“老对手”周旋 。 “我们中国人过年 ， 外国军用侦察机跑到我们家门口来探头探脑 ， 我们一升空 ， 他们就逃跑了！”
阮国琴至今记得丈夫当时的豪情和坚定 。 在那7天的春节假期里 ， 王伟和战友一共两次起飞 。
文章图片
王伟与妻子阮国琴
2001年的3月31日 ， 王伟落地回家 ， 对妻子说：“明天还要战备值班 ， 不能在家休息了 。 ”当时部队上的纪律：第二天有值班任务的 ， 头天晚上不能在家过夜 。
2001年4月1日早上8时36分 ， 战斗警报声骤然响起 。 一架美国EP-3E型侦察机非法侵入我国南海领空 ， 距离海南岛仅仅70海里（110公里） 。
文章图片
王伟驾驶的歼-8Ⅱ战斗机在该侦察机附近进行正常监视和拦截 。 他选择用生命终结这场入侵 。
美机左机翼外侧螺旋桨将王伟的尾翼打成碎片 ， 王伟的战机迅速向海面坠落 。 几乎难以置信 ， 长机赵宇收到了王伟镇定的报告声：
“飞机控制失灵 。 ”王伟还在继续驾驶着已经完全失控的战机 。 1秒、2秒、3秒……战机在空中翻滚下坠 ， 赵宇大声命令：“跳伞！”
但是 ， 那天南海上空的火球里没有伞花 。
文章图片
晚上7点多 ， 阮国琴像往常一样 ， 为王伟泡一杯家乡的安吉白茶 ， 只是左等右等不见丈夫的人影 。 她给团里打电话 ， 战友王忠的含糊其辞让她不安 。
更晚些时候 ， 楼上的空勤家属杨颖来通知她说 ， 空勤家属开会 。 没有去团里 ， 而是到了卫生所 。
领导们站在门前 ， 没有其他人 ， 来开会的家属只有她一个 。 在听到噩耗之前 ， 她就已经双腿发软 。 王伟曾说 ， 自己就是阮国琴手里的风筝 ， 飞得再高再远 ， 只要妻子不松手 ， 不管飞到哪里 ， 他都会回到她的身边 。 她一刻也不曾松手 ， 但他却断了线 。
韩愈的《祭十二郎文》云：一在天之涯 ， 一在地之角 ， 生而影不与吾形相依 ， 死而魂不与吾梦相接 。
厮守到天涯海角的两个人 ， 不得已 ， 又是天涯海角……
文章图片
王伟与妻子阮国琴
文章图片
在后来的14个昼夜里 ， 我国出动舰艇13艘次、飞机115架次 ， 交通部及广东、海南两省出动救生船、渔政船和其他机动船只1100余次 ， 共计10万军民在南海全力搜救 。
阮国琴被送进医院 ， 枕边放着一本王伟飞行用的地图册 ， 海南省那几页已经卷了边 。
她总是急切地对来人讲：
“你看 ， 王伟跳伞的附近有那么多的岛屿 ， 他肯定是游到哪座小岛上去了 ， 他一定能回来！”
文章图片
阮国琴在医院
4月14日 ， 最后确认王伟已经牺牲 。
文章图片
2001年4月26日 ， 王伟的海祭仪式上 ， 妻子阮国琴用他生前亲手种下三角梅编成花环 ， 投入南海
【19年了，中国人还是没有忘了他：81192，收到请返航】老空军传说 ， 飞行员坠机前的一秒会看到最忘不掉的画面 ， 那一秒凝结了一辈子 。
王伟的那一秒 ， 该是湖州（王伟和阮国琴的故乡）绵密的江南烟雨 。
浮生的悲欢不由自主 ， 何敢卜他年的归期和团圆 。
文章图片
“春风重拂地 ， 佳节倍思亲 。 ”
王伟和阮国琴的儿子 ， 名叫“王子” 。
文章图片
王伟与儿子王子 ， 阮国琴摄
王伟走后 ， 王子班上的小朋友都知道他有一个英雄爸爸 ， 每当孩子们提起时 ， 小王子都会摇摇小手说：“不提了 ， 不提了 ， 妈妈知道了会伤心的 。 ”
王伟6岁的时候 ， 曾为红军看病的外公给他讲红军爬雪山、过草地的故事 ， 他因此萌生了当飞行员的志愿 。
父亲走的时候 ， 王子也是6岁 。
2013年王子以优异的高考成绩 ， 被中国人民解放军海军工程大学录取 。 毕业后 ， 正式进入海军某部基层部队工作 ， 成为一名海军军官 ， 像父亲一样 。
文章图片
王子成为一名海军军官
不谙世事的年纪 ， 父亲曾经把他抱在怀里 ， 看自己制作的飞机在航母上起飞的三维动画 。
文章图片
王伟手绘油画 ， 名为《夙愿》画面中 ， 一名飞行员驾驶舰载机从航母上起飞
11年后 ， 辽宁舰正式交接服役；
19年后 ， 有人悄悄将歼-20的模型放在王伟的墓前；
文章图片
今年清明节 ， 王伟墓前 ， 有人送来歼-20的模型
19年后的3月5日 ， 王伟的父母来到湖州飞英街道红十字会办公室 ， 将一万元善款交到工作人员的手中 ， 用于抗击新冠疫情 。
文章图片
2001年4月 ， 王伟的父母惊闻噩耗 ， 两天不吃不喝不睡 ， 双双病倒
英雄的格局很大 ， 听起来像传说 。 但传说正在世世代代的人们手中 ， 变成现实 。 在变化的过程中 ， 英雄的身影消逝在海天交界处 。
王伟生于4月6日 ， 逝于4月1日 。
19年后 ， 2020年的这个春天分外悲伤 ， 人们还是没有将他遗忘 ， 只要打开网络 ， 总能看到网友的留言：
81192 ， 收到请返航 ， 收到请返航……
推荐阅读
- 又被机构抢先了！这个板块已有20多只个股股价翻倍
- 颠覆未来战场？美军成功测试新武器，但中国早用来砍树了
- LOL：粉丝急了！GRF三人结束合约，Tarzan却不在名单内
- Knight要扣工资了，Cryin发信息给他：WE买了Tarzan又卖给LNG
- RNG新上单暴露了？绿毛小明聊天记录曝光：记得照顾好我们的兄弟
- LOL：RNG官推剪影到底暗示着什么？这个细节暴露了
- 控卫不能盖帽？保罗131个，库里156个，威少太强了
- 西塞回忆在利物浦时的重伤：骨头断了很多根，差点被截肢
- 独家对话宋亚东：一龙与马保国做了坏表率，大众误以为他们是高手
- 阿圭罗直播连线梅西：你玩UNO的时候欺骗儿子马特奥，太坏了