“我不敢看湖北人的朋友圈”：疫情之下的众生相

早上看到政府公布的感染人员停留过的地方，赫然就有自己所在的小区，突然心里一紧，更不敢出门了。

哪有什么岁月静好？大疫之下，其他地方的人，尽量隔离在家，基本还算安全，可是疫区的湖北同胞呢？ “谈生活太过奢侈，有的人光是为了活着，已经拼尽全力！” 武汉一位老人，为了给已确诊的儿子要到一张床位；独自在医院守了整整五天五夜。当儿子终于送进病房，老人要来纸笔，给儿子留言： “要活下来。 ” 这位老人90岁，而她的儿子， 65岁。

一开始，儿子住在发热门诊，老人寸步不离地在病床边守着：

整整五天不睡觉，饿了就吃方便面。 “我已经90岁了，早已经看透生死；但如果要带走你，我不允许。 ” 三联周刊采访人员实拍武汉大学中南医院时里面的抢救室里，忙做一团：

染病虽然可怜，但能被抢救已是幸运。在医院外的台阶上，一位女病人咳到不行，但又住不进病房。她只能与丈夫沉默着，隔着屏幕都能感觉到他们的绝望。

武汉市民张弛，家就离华南海鲜市场一公里；感觉到身体不舒服，去医院做CT 。 3点去， 10点才回。后来的几天，症状反反复复，去好几家医院都没有确诊；又不敢回家，怕万一是新冠肺炎，传染老人孩子。酒店都要测体温，发着烧的他住不了。

站在街头，无处可去。他一脸无奈，说： “把我关起来都可以，我不知道还能去哪里。 ” 疫情阴影下，我们不知道：还有多少个生病了没有确诊，有家不敢回的“张先生” 。

武汉某三甲医院急诊科医生李春，得知自己被确诊为新型冠状病毒感染的肺炎，并随后传染给妻子、两个女儿、岳父母时，为了不占用其他病人的床位，选择回家，举家隔离治疗。在家隔离期间，他还坚持为发热病人网上问诊。如果真是新冠肺炎，这种问诊没有实际帮助，但他说，能给那些惶恐且无助的病人哪怕一点点希望，也是好的。自己患病隔离，但他一心想着的是，如果复查显阴性，要赶紧回到岗位上去： “我们科里医生已经不够了，我要去补位。 ” 湖北疫区那些已经去世的人，让我们真正体会到，什么叫”生死无常“ 。大家还记得那位爸爸被隔离后被单独留在家里而死去的脑瘫少年吗？他的弟弟也是位自闭症患儿，妈妈受不了打击，在弟弟一岁多时自杀了，爸爸靠在武汉打工，独自拉扯大两个孩子。虽然艰辛，但他把孩子照顾得很好，每天都为孩子换衣服，让他们干干净净。

脑瘫少年鄢成（轮椅内）与弟弟小伟爸爸和弟弟在此次疫情中被隔离后，鄢成被独自留在家中。几天后，爸爸在隔离医院等来的，是孩子遗体火化的”授权委托书“ 。遗体24小时内必须火化，爸爸不但没见到儿子最后一面，连遗体都没看到…… 湖北黄冈是武汉之外最严重的地区一位刚查出怀孕的32岁女子翁秋秋 1月7日出外买菜，与丈夫和女儿吃了一顿火锅，然后感冒，三天后半夜发烧，丈夫用电瓶车带着她辗转当地多个医院后，最终转院到了武汉的一家三甲医院，确诊为新冠肺炎感染，随即被隔离。