江苏龙网

  1. 首页 > 社会 > >

一个“重症肺炎”患者的最后12天

https://money.163.com/20/0128/22/F40RQRM800259DLP.html （原始标题：家属口述｜一个“重症肺炎”患者的最后12天） 翁秋秋至死也不知道自己患的是什么病 。 病势汹汹 ， 从头痛、咳嗽到呼吸困难 ， “肺全变白了”直至死亡仅仅12天 。 那是2020年1月21日 ， 新型冠状病毒感染的肺炎疫情正从武汉向全国蔓延 ， 翁秋秋所在的湖北黄冈蕲春县距离武汉不过百余里 ， 黄冈是武汉之外疫情最严重的地区 。 医生告诉翁秋秋的丈夫陈勇 ， 她患的是不明肺炎 。 在花光了借来的二十来万医药费后 ， 翁秋秋的病情没有好转 ， 陈勇最终签下放弃治疗的同意书 。 死亡时 ， 翁秋秋还不满32岁 ， 她刚查出自己怀孕不久 。 死亡证明上 ， 她的死因写着：“重症肺炎、呼吸衰竭、感染性休克” 。 很难追溯她的死与新冠病毒有无关系 。 截至1月27日24时 ， 国家卫健委收到30个省（区、市）累计报告确诊病例4515例 ， 现有疑似病例6973例 。 与此同时 ， 1月24日 ， 武汉大学人民医院研究组发布的报告提示 ， 新型冠状病毒肺炎症状多样 ， 容易漏诊误诊 。 检测病毒的试剂盒一度短缺 ， 是确诊难的原因之一 。 此外 ， 1月22日之前 ， 武汉市所有疑似病例的样本都需送到湖北省疾控中心统一检测 ， 22日之后为加快检测速度 ， 检测权下放到各个定点医院 。 中国疾控中心主任高福接受央视采访时表示 ， 将保障病毒检测的试剂盒下沉到基层的数量 。 陈勇不知道如何回答大女儿的问题：妈妈去哪儿了 。 他懊悔自己不够坚持 ， 有时他想如果继续治疗 ， 妻子也许能抢救回来 。 以下是陈勇的口述： 【一】 1月7日的时候 ， 妻子去菜市场买了鱼头 ， 鸡肉 ， 还有青菜 ， 回家后做了一锅火锅 ， 我们一起吃的饭 ， 她胃口不错 ， 吃了很多 。 第二天 ， 女儿幼儿园放假 ， 妻子说她不舒服 ， 让我去幼儿园把女儿接回来 。 1月9日 ， 她和五岁的女儿在家里没有出去 。 中午的时候 ， 她给我发微信说感冒了 ， 让我下班后带点感冒药回去 ， 顺便买一盒验孕棒 ， 她怀疑自己怀孕了 。 那天 ， 我五点多下班 ， 回家后把感冒药和验孕棒给她 。 晚上六七点时 ， 她告诉我说怀孕了 ， 我当时还有点高兴 。 晚上我做的饭菜 ， 炒了一个猪肝 ， 一个咸菜 ， 还有一个青菜 ， 她吃了一大碗饭 ， 但精神状态不太好 。 我在厨房洗碗时 ， 她就回房睡觉了 ， 不久女儿也睡着了 。 我当时以为她只是小感冒 ， 休息下就会好 ， 很快我也睡着了 。 1月10日凌晨三点多 ， 她突然把我叫醒 ， 说自己不舒服 ， 头痛 ， 喉咙痛 ， 她当时发烧38度多 。 当晚 ， 我们骑着电动车 ， 带着女儿一起去了医院 ， 因为家里没有人带小孩 ， 我不放心把女儿一人留在家里 。 我们去了黄冈市中医院 ， 医生说要等到白天才能吊水 ， 当时拿了点感冒药 ， 回家路上突然下起雨来 。 我们到家已经凌晨四点多 ， 妻子一直咳嗽 ， 没有睡着 ， 我也没有睡着 ， 就女儿睡了一会儿 。 那天下了一整天雨 ， 早上七点多我们起来 ， 又去了黄冈市中医院 ， 照了片子 ， 医生说她喉咙感染发炎了 ， 因为我老婆怀孕不能吃药打针 ， 我们就转去了黄冈市妇幼保健院 。 那时已经到了中午 ， 我们打算先回家 ， 下午再去黄冈市妇幼保健院 。 回到家里后 ， 我问妻子想吃什么 ， 她说想喝粥 。 家里之前买了小米 ， 我给她做了小米粥 ， 她只吃了几口就吃不下了 。 下午 ， 我们到了黄冈市妇幼保健院 ， 医生说怀孕不能吃药不能打针 。 我们又回到了黄冈市中医院 ， 去了呼吸科 ， 那时我老婆已经呼吸困难 ， 没有力气 ， 走路都走不动了 ， 而且明显比平时怕冷 。 在黄冈市中医院做了一个心电图后 ， 医生让我们转到黄冈市中心医院 ， 没有看成后 ， 我们又去了黄冈市协和医院 。 那已经是下午四五点了 。 我们之前一直带着女儿 ， 当时已经没有办法了 ， 我打电话给孩子舅舅 ， 他们过来把孩子接到了外公家 。 我坐在医院凳子上问我媳妇 ， 我们不走了 ， 就住这里好不好？她那时已经不能说话了 ， 只能不停地点头 ， 我当时心里很难受…… 那一天非常漫长 ， 到了晚上11点 ， 妻子最终转院到了武汉的一家三甲医院 。 几天前 ， 我就知道武汉出现传染性（新型冠状病毒）肺炎 ， 但黄冈市还没有 ， 我当时也没有想到 ， 医生也没有说是传染性（新型冠状病毒）肺炎 ， 我一心只想着怎么筹钱救妻子的命 ， 怎么把她送到好的医院去 。 到了武汉的医院后 ， 医生跟我说我妻子是病菌感染 ， 肺部全都变白了 。 【二】 半年前 ， 我们从蕲春县来到黄冈市 ， 投入了3万块钱 ， 跟人合伙开了一家门窗店 。 原本是希望改变以后的人生 ， 没想到会发生这样的事情 。 我妻子今年32岁 ， 她在我们入股的门窗店做业务员 。 1月份是淡季 ， 她基本不出去跑了 。 门窗店因为刚开张 ， 一直处于亏损的状态 ， 我们每个月只有三千多块钱的基本工资 。 除掉500块钱一个月的房租 ， 女儿上幼儿园的钱 ， 半年来每个月都入不敷出 。 原本打算1月12日放假后 ， 我们回老家过年的 。 1月10日晚上 ， 妻子被送进了武汉的医院 。 一开始 ， 她进入了发热科 ， 到11日凌晨一两点 ， 她转入急救室抢救 ， 很快又进了重症监护室 。 当晚医院很多病人 ， 一些病人家属没有戴口罩 ， 很多医护人员都戴了口罩 ， 我跟护士要了几个口罩戴 。 妻子送到发热科后 ， 就被隔离了 ， 医生说她患了不明（原因）肺炎 。 翁秋秋的CT诊断报告单 本文图片均为受访者提供 第二天 ， 医生跟我说 ， 妻子这个病情很重 ， 要修改治疗方案 ， 需要用一种机器 ， 费用很高 ， 一天要两万块钱 ， 而且只有不到10%的希望 ， 我当时都要崩溃了 。 那几天 ， 我一直没有休息 ， 到1月12日早上七点多 ， 我实在困得受不了了 ， 坐在医院的椅子上睡了一个多小时 。 那段时间 ， 我和我妈住在附近的一家旅社 ， 为了节约钱 ， 第一天没有开空调 ， 60块钱一个晚上 。 第二天觉得实在太冷了 ， 开了空调 ， 80块钱一个晚上 。 当时旅舍住了很多家属 ， 他们跟我一样 ， 亲人患了肺炎在医院里面治疗 。 白天的时候 ， 我们在医院大食堂吃饭 ， 八块一碗面 ， 十四块钱一个饭 。 我一直住在旅舍 ， 又不能去医院看妻子 ， 每天都在想怎么筹钱 。 在黄冈医院的时候 ， 我就向我哥哥借了一万块钱 ， 后来我又跟所有的亲戚朋友都借了一遍 。 我那时很害怕 ， 一心只想着不能停药 ， 要把妻子的命救回来 。 我当时还打了市长热线、省长热线 ， 以及很多媒体的电话 ， 期间我还向社会筹款 ， 筹到了四万多块钱 ， 但是根本就不够 。 进医院的前三天 ， 每天费用五六万块钱 ， 之后每天费用两万多块钱 。 另一方面 ， 我想看看妻子 ， 想跟她说说话 ， 问她好些了没有 ， 想吃什么 ， 想去做什么……但一直看不到 ， 有时打电话问医生 ， 每次都是没有醒 ， 还是一样的严重 ， 或者更加严重了 。 她本来就怀孕 ， 抵抗力也下降了 。 医生告诉我 ， 妻子手全都发紫了 ， 后来脚也发紫了 ， 都坏死了 ， 病情恶化得特别快 。 妻子进入重症监护室后 ， 我再也没有看到过她 ， 直到她变成一坛骨灰 。 翁秋秋的诊断证明书 【三】 1月21日中午 ， 我实在借不到钱了 ， 妻子病情又没有任何好转 ， 真的是灰心丧气 ， 我跟我岳父商量后 ， 签订了放弃治疗的同意书 。 一个小时后的13点46分 ， 我妻子过世了 。 当天晚上 ， 她的遗体被送到殡仪馆火化 。 死亡证明写的是感染性休克、呼吸循环衰竭、重症肺炎 。 我后来知道 ， 当时医院的一位老人 ， 病情和我妻子一样严重 ， 经治疗已经慢慢好转了 ， 虽然还在隔离状态 。 我现在内心非常复杂 ， 虽然岳父母没有怪我 ， 但我依旧很内疚 。 我有时想 ， 如果继续治疗 ， 可能还能救得过来 ， 但当时实在是没有办法了 。 我们自己花了十八九万 ， 全都是借来的 ， 门窗的股份也退了出来 ， 新农合保险报销了六万多 。 我以前在外面工地干活 ， 有时一个月赚两三千块钱 ， 有时能赚六七千块钱 ， 一年能赚一两万块钱回家 。 我老婆一直在家里做窗帘、衣服 。 我们结婚七年了 ， 一直都没有什么积蓄 ， 也没有房子、车子变卖 ， 家里只有父母的一栋老房子 。 妻子过世第二天 ， 我们在医院办完手续后 ， 去了武昌殡仪馆拿骨灰盒 ， 外面有十几个人和我们一样等着拿骨灰盒 。 拿到骨灰盒后 ， 我们坐车回了老家 ， 至今都没有回过黄冈市 。 我们回家后 ， 很快武汉、黄冈都“封城”了 ， 慢慢的 ， 周边几个城市也都“封城”了 。 我现在很担心 ， 一方面担心自己传染上了肺炎 ， 另一方面也担心家里人被传染了 ， 而且我现在欠了一屁股的债 。 我哥哥接我女儿回家时 ， 带着她去医院做了检查 ， 没有查出问题 ， 医生跟我哥哥说 ， 只要人没有事 ， 基本上就不会有什么事 。 我自己没有去检查 ， 不过我状态也还算好 。 这些天 ， 我晚上躺在床上 ， 每晚都睡不着 ， 脑子里很乱 ， 心痛得说不出话来…… 虽然是过年 ， 但家里冷冷清清 ， 村里的人都很紧张 ， 大家基本都不出门 。 女儿不知道发生了什么事 ， 她太小了 ， 理解不了 ， 有时她问妈妈哪儿去了 ， 我也不知道怎么回答她 。 （翁秋秋、陈勇为化名）


推荐阅读


上一篇：日本派包机赴武汉支援大量物资

下一篇：控制领导一切对所有后果负责