“你要老婆不要?”四十年前爱情电影就是这么直接

“你要老婆不要？”四十年前的爱情电影就是这么直接

今天的观众，有多少人在丈量朱时茂年轻时的眼睫毛。 /《牧马人》我们唯一能做的，就是再看一遍这部电影，重温一种属于过往的、或许曾经存在过的、纯粹的美好。 “老许，你要老婆不要？你要老婆，只要你开金口，我等会儿给你送来！” 郭大叔急匆匆闯进许灵均的小屋，问出这么一个让后者摸不着头脑的问题。

银幕上的许灵均不知道，这位热心牧民“送上门”的老婆，将成为照进人生阴霾的一束阳光。银幕外的观众更不知道，整整三十八年之后，这部《牧马人》会以另外一种方式感动又一代人。

“老许，你要老婆不要？”/《牧马人》岁末年初，这部比大多数网民年纪还大的老电影火了，社交网站、短视频平台到处都刷到它的片段。粗糙的画质，略显平淡的情节，带着浓浓时代气息的表演，却似乎有着比大片更强的吸引力—— 尤其是许灵均和妻子李秀芝的神仙爱情，像在无数单身青年嘴里挤破了柠檬，心里打翻了醋坛，一遍遍看下来，唯有浓浓酸意：有一个人能够如此理解我吗？有一个人值得我如此全身心地付出吗？

苍茫草原上， “家”远比现代都市里的简单纯粹。 /《牧马人》真爱稀缺的年代，《牧马人》在唏嘘和转发中传遍互联网。爆红的《牧马人》：草原上的乌托邦日后，每每听到别人介绍自己是“著名小品演员” ，朱时茂都有点不乐意。搭档陈佩斯口中“浓眉大眼的朱时茂” ，可是从话剧、电影一路走来，曾经风靡全国的老牌帅哥。而朱时茂红遍大江南北，就是从这部《牧马人》开始的。尽管时隔几十年，国人的审美变了又变，但还是有许多人忍不住在电影片段下留言：“年轻的朱时茂可真帅啊！”

打马过草原的小朱，过的也是现代人的理想生活。 /《牧马人》高挺的鼻梁，忧郁的眼神，头发和胡子不加修饰，双臂隆起的肌肉是长期参与劳动的见证，朱时茂饰演的许灵均距离精致十万八千里远，却从头到脚流露着如今稀缺的阳刚气质。

这浓眉大眼的，谁顶得住啊。 /《牧马人》这种今昔间的对比，恰是《牧马人》走红的主要原因。父亲远走海外，母亲因病离世，故事里的许灵均从少年起就孤苦无依，后来因为出身问题，在历史风波中屡受磨难，来到草原农场劳动。当地牧民不仅没有歧视他，反而诚心相待，时时处处照顾他的生活。从四川逃难而来的秀芝无所依靠，在郭大叔的介绍下与许灵均结婚。二人在一贫如洗的生活里相互依靠，给彼此黑白色的人生填充颜色，终于等到许灵均重获新生的一天。我的生活中，突然闯进这样一个善良的人，我好像等待了多年的这一天终于来到了，她对我是这么信任，和我没有一点陌生的感觉，好像她也等待了我好多年…… 也就在这时，已经成为富翁的父亲从大洋彼岸归来，希望带儿子走。而许灵均毫不犹豫地选择返回草原，那里有等待他的妻子和儿子，有一群善良的人们，有低垂的天幕和无垠的青草。

那里有等待他的妻子和儿子，有一群善良的人们，有低垂的天幕和无垠的青草。这样的故事如果挪到当下，编剧一定会惹来无数的口水：先结婚，后恋爱，真的靠谱吗？贫贱夫妻百事哀，家徒四壁哪有真爱？为什么不带着家人和父亲出国，去过更好的生活？正因为它发生在八十年代——或者说我们想象中的八十年代，一切质朴和真诚才显得足够真切妥帖。属于许灵均和秀芝的年代《牧马人》和前后的《天云山传奇》《芙蓉镇》，共同构成导演谢晋的“反思三部曲” 。如果要问当年中国人心目中“大导演”是谁，答案一定是谢晋。他善于通过个体和家庭、感情和道德，展现历史柔软的一面。这部《牧马人》，就是谢晋作品序列中最浪漫的一部。 1975年，一个从北京来的剧组到文工团挑选演员，匆匆忙忙的一次握手，谢晋就看中了朱时茂，几次相邀，最终成就了这部电影。而另一位主角丛珊，当时还是中央戏剧学院的学生，不到二十岁年纪，恰好演出了秀芝的青涩。