心沉于茶茶寂于心：唐小军的手工龙井茶

2026-11-01

次日春分，还在安吉。节气里关于春分的说法是：玄鸟至；雷乃发声；始电。果然，凌晨时分，在酒店里，便被滚滚雷声惊醒，继而是大雨如注，敲打着屋瓦。及至赶往杭州，已是近乎热浪翻腾。

既定的行程是先去杭州余杭区的径山禅寺，再从寺院去到满觉陇拜访有龙井茶王之称的唐小军先生。头一天接到唐小军先生的电话，道是计划有变，他要出门两天。于是，我们便直奔唐小军工作室所在的满觉陇而去。

龙井茶被誉为中国十大名茶之首，于是，盛名之下，满世界都是龙井茶：四川龙井，贵州龙井，乃至广西龙井。楚王好蛮腰，宫中皆饿死，人人对明前龙井趋之若鹜，于是，明前龙井也纷沓而至。今年听闻最早的明前龙井，是在春节过后没几天。

唐小军对于这些事实和传闻早已经见怪不怪。茶，是一种文化，茶也是一个江湖。有人，有利益，有纷争的江湖。身在江湖中，他片叶不沾身。

工作室内，唐小军一边和我们谈话，一边在忙着做茶。茶香氤氲四散。茶的鲜叶采摘下来后，必须立即进行下一步的加工制作。摊放、杀青、回潮、辉锅，一个步骤连接一个步骤，步步为营，直到做出完美的龙井茶。

“其实，我不太喜欢在做茶时跟人谈话，这样做茶的话人不会太专注，对茶不尊重，对茶的品质也会有影响。 ”他的手掌在锅内上下翻动，乍看动作都差不多，但是实际上，却是变化多端：抖、搭、搨、甩、捺……每个动作，力度不同，又有无穷变，如同太极。掌握核心的技艺后，如何根据锅的温度灵活变化，全然来自于制茶人的经验与对茶的领悟，如同武林高手。这也是手工制作龙井茶的魅力。

看唐小军的手掌，指掌宽厚，粗壮有力，铁钳一般，一层厚厚的老茧。这是他经年累月劳作的体现，传承是他的日常。 “欲做茶，先做人。 ”为了将手工龙井茶的制作技艺传承下去，他也一直带徒弟。对徒弟人品德性的要求，在他看来是第一位的。做茶是功夫，更是修为。 “心沉于茶，茶寂于心。 ”工作室墙壁上的八个字，是他对做茶境界的体悟与践行。

雨夜的满觉陇，唐小军的爱人周老师让我们真实感受到了手工龙井茶的魅力。尽管是去岁的龙井，依旧保持了核心产区龙井茶的灵魂。白色盖碗， 100度的高温冲泡，入口迅速回甘，绵软持久，愈是小口来品，愈感觉到一种不可思议。舌底涌泉，活甘轻柔，口中回荡的幽幽兰花气息，仿佛隐藏着整整一个春天的秘密。

这样的品鉴感受，完全刷新了我们对于绿茶冲泡与品鉴的认知。直到第二天去往径山禅寺，口腔内似乎也依旧是甘美的。

推荐阅读

上一篇：【风云洞评】人生之高贵：互不拖累互不相欠

下一篇：这个模拟炒股大赛很难吗？