[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

昏暗的病房里 ,

横置的桶状机器整齐排列 。

在这一个个冰冷机器的一端 ,

都惊悚地露出一个个人头 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

这是上世纪四、五十年代 ,

盛行在美国病房里 ,

用于治疗小儿麻痹症的铁肺呼吸机 。

小儿麻痹症患者们 ,

就依靠它艰难地维系生命 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

那时候的中国也未能幸免于难 ,

南通、青岛、上海、南宁、济宁……

病毒开始疯狂肆虐 ,

或致死、或致残!

这种病就是脊髓灰质炎 ,

俗称小儿麻痹症 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

一旦被感染上这种病 ,

这种近似于S形的夸张体态 ,

就会陪伴他们一生 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

在全国陷入一片恐慌的时候 。

当时从苏联留学归来的顾方舟临危受命 ,

开启了他与小儿麻痹症

长达45年的战斗 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

曲折的童年埋下了学医的种子

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人。时针拨回到1926年 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

左一为顾方舟

顾方舟出生在宁波的一个富裕之家 。

然而一场变故却突如其来 ,

顾方舟5岁时 ,

父亲在一次工作中 ,

不幸被病毒感染去世 。

这是顾方舟第一次对传染病

有了切肤之痛 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

每每忆及小时候 , 顾先生仍会潸然泪下

为了照顾养活几个孩子 ,

顾方舟的母亲白天黑夜不停工作 。

一天 , 几乎累到虚脱的母亲 ,

抚摸着他的头说:

“儿子 , 你要好好读书 。

长大了 , 你要当医生 。

当了医生 , 我们就不用求别人了 。 ”

父亲的病故 ,

母亲的嘱咐 ,

让顾方舟从小埋下学医的种子 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

北京大学医学院

1944年 ,

顾方舟考入北大医学院 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

中学时期的顾方舟

一次 , 班里一个女生随老师去河北 ,

考察矿工的劳动卫生状况 。

回校后 ,

她嚎啕大哭地讲述矿上的惨状:

矿工毫无保障 ,

穿着麻袋 , 鞋破露趾 ,

夜枕砖头 , 日不见天 ,

有时被包工头打得流血露骨头 ,

病死了就扔到万人坑里……

女同学的这番话 ,

让一旁的顾方舟默默立志:

“我要做一个公共卫生学家 ,

让更多的人远离疾病、拥抱健康!”

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

前排左二为顾方舟

大学毕业后 ,

顾方舟来到了大连卫生研究所 ,

从事痢疾的研究工作 。

朝鲜战争爆发 ,

顾方舟被派往战场 ,

治疗患了痢疾的战士 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

二排左一为顾方舟

可刚刚在前线战斗一个月 ,

顾方舟突然收到一封加急电报 ,

上面只有四个字:速回大连!

原来 , 国家选派他去苏联学习 。

1951年 , 顾方舟坐上前往苏联的火车 ,

开始了他的学习研究生活 。

在苏联 ,

顾方舟一天学习十几个小时 ,

常在昏暗的早晨就进了实验室 ,

晚上干到十一二点 。

为了看懂世界医学尖端文献 ,

他努力克服语言障碍 ,

仅仅靠着几本简陋的参考书 ,

就自学了俄语、英语、日语三种语言 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

1951年 , 顾方舟留苏期间的工作照

打响了攻克小儿麻痹症第一战

1955年 , 在苏联整整学习了4年 ,

取得副博士学位的顾方舟

学成回国 。

也正是在这一年 ,

小儿麻痹症在中国集中爆发 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

患者多是7岁以下儿童 ,

感染病毒后 ,

会肢体残疾、瘫痪甚至死亡 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

1959年3月 ,

卫生部派顾方舟等四人 ,

到苏联考察脊灰疫苗 。

在当时 ,

世界上对付脊灰病毒只有2种疫苗:

死疫苗和活疫苗!

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

死疫苗安全 ,

可是一针5美元的价格 ,

是那个时期的中国所不能承受的 。

活疫苗高效、便宜 ,

但安全性尚待研究!

顾方舟根据我国国情进行判断之后 ,

决定研发活疫苗 。

他打听到 ,

有活疫苗的 ,

正是他留苏期间的导师 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

顾方舟与丘马可夫教授

恩师二话没说 ,

就将活疫苗赠送了一些给他 。

拿到疫苗的顾方舟 ,

立刻启程回国 。

在回国的火车上 ,

顾方舟一直紧抱着行李箱 ,

生怕稍有颠簸将里面的玻璃容器弄碎 。

因为他深知 ,

行李箱里 , 承载的中国千万家庭的希望!

全家移居昆明 , 只为稳定“军心”

回国后 ,

他立即成立了研究小组 ,

为了进行自主疫苗研制 ,

顾方舟团队来到昆明 ,

建立医学生物学研究所 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

到达昆明后 ,

没水、没电、没房子

没有托儿所、没有小学校……

看到这样的条件 ,

所有人也开始不安起来 ,

为了稳定“军心” ,

顾方舟一大家都搬去了那里 ,

连老母亲都一起移居去了昆明 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

挖洞、建房……

实验所用的房屋、疫苗实验室拔地而起 ,

一条山间小路 ,

通往了消灭小儿麻痹症的梦想彼岸 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

忍痛以子试药 , 为亿万孩子不再受病痛折磨

经过研究所科学家们的不懈努力,

1959年底 ,

第一批小儿麻痹减毒活疫苗诞生了 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

经过测试 ,

疫苗在动物身上试验安全有效 。

但能不能用在人的身上?

顾方舟义无反顾地喝下了疫苗溶液 ,

一周过去 , 他安然无恙 。

但是小儿麻痹症 ,

多发病于七岁以下的儿童 ,

必须要在儿童身上进行临床实验 。

去哪里找孩子做实验呢?

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

这是1961年的一张合影 , 年轻的顾方舟抱着不满一岁的儿子 。

顾方舟瞒着妻子 ,

悄悄做了一个决定:

他冒着让儿子瘫痪的风险 ,

给儿子喝下了疫苗 。

顾方舟的儿子也因此成为了

脊髓灰质炎疫苗的首个儿童试验者 。

这段时间 ,

曾经忙碌、专注于做实验的顾方舟 ,

突然变成了一个最尽职的父亲 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

他密切关注着儿子的一举一动 ,

孩子的每一个喷嚏、每一声咳嗽 ,

都让他胆战心惊 ,

因为他清楚 ,

那一个喷嚏、一声咳嗽的背后 ,

关乎的是什么!

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

在顾方舟的感召下 ,

研究所的科学家们 ,

也纷纷给自己的孩子服用了疫苗 。

这些初为人父人母的年轻人们 ,

用一种看似残酷的举动 ,

表达着对国家、对人民、对科学的爱 。

10天观察期过后 ,

疫苗是安全的!

1960年底 ,

首批500万人份疫苗 ,

在全国11个城市推广开来 。

投放疫苗的城市 ,

流行高峰纷纷削减 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

从滚元宵中找灵感 , 糖丸疫苗正式面世

面对逐渐好转的疫情 ,

顾方舟没有松懈 ,

他开始意识到 ,

疫苗的储藏以及运输 ,

都存在很大的问题 。

一天 , 顾方舟看到三岁的儿子

拿起桌上的糖果 ,

他突然意识到:

为什么不能把疫苗做成糖丸呢!

这样 , 固体方便运输 , 小孩还爱吃 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

经过一年多的研究测试 ,

陪伴了几代中国人的糖丸疫苗诞生了!

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

顾方舟喂小朋友吃糖丸

别小看了这颗糖丸 ,

自1964年“脊灰”糖丸疫苗全国推广以来 ,

“脊灰”的年平均发病率

从1949年的十万分之4.06 ,

下降到1993年的十万分之0.046 ,

使数十万儿童免于致残 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

2000年 ,

“中国消灭脊髓灰质炎证实报告签字仪式”

在北京举行 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

74岁的顾方舟作为代表 ,

签下了自己的名字 。

我国成为无脊髓灰质炎国家 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

从疫情爆发时的无能为力 ,

到彻底消灭这种传染疾病 ,

顾方舟也从正当盛年到年逾古稀 。

在这场无声的战役中 ,

他奉献了自己一生的心血 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

他用一颗颗小小的糖丸 ,

改变了无数孩子的命运 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

今年1月2日 ,

92岁的顾方舟先生因病逝世 。

今年9月17日 ,

他被授予 “人民科学家”国家荣誉称号 。

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人

[光明网]以子试“毒” , 他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人//联盟头条 http://toutiao.caoding.cn/

顾老这一生 ,

甘尝四十余年的苦 ,

只为给我们带来长久的甜 。

如今 ,

尽管糖丸已退出了历史舞台 ,

我们也正在逐渐

向过去那个艰苦峥嵘的年代告别!

但“糖丸爷爷”值得我们每一个人铭记 。

方舟驶向了永恒 ,

[光明网]以子试“毒”,他用一颗糖丸拯救了整整三代中国人。糖丸永留在人间!


    推荐阅读