江苏龙网

  1. 首页 > 人文 > >

「中国青年报」“大兴机场拉高了我的发际线”

　　去年春节前夕 ， 韦恒又乘公交车抵达正在建设的大兴国际机场 ， 然后徒步3公里 ， 穿越障碍物密布的工地 ， 来到一片黄土飞扬的空旷区域 。 “公司让拍一些照片记录那里的春意” ， 他放眼望去 ， 仿若置身荒凉的戈壁 ， “哪有春意 ， 只有挡土用的绿色无纺布” 。

　　当时29岁的韦恒没想到 ， 一年多之后 ， 他的梦想——一座“亚洲单体最大”机库 ， 就在这片荒地上拔地而起；韦恒的同事 ， 30岁的贾祖帅也没料到 ， 为了这个飞机的“4S店” ， 他把家从北京西北四环搬到了60公里以外的大兴国际机场附近；而提起建机库 ， 这群年轻人里情感最复杂的当属曲承宝 。 他回味梦想的香甜时 ， 忽然抬手捋了一下自己光亮的前额 ， 笑道：“其实我以前头发挺多的……大兴机场拉高了我的发际线……”

　　曲承宝是航空工业集团所承接的大兴国际机场配套设施三大项目的“设计总包” ， 主持大兴国际机场中国南方航空公司机务维修设施项目（简称“南航机库项目”）、空防安保培训中心项目 ， 以及航食配餐项目工程 ， 2017年接下这个任务时 ， 他34岁 。 贾祖帅是南航机库项目的主建筑设计师 ， 韦恒是结构工程师 。

　　一

　　从一开始 ， 大家就知道 ， 给大兴国际机场建配套设施必得呕心沥血 。

　　其中最让人无法入眠的就是南航机库项目 。 除了工期紧 ， 机库这种建筑的使用要求本身就存在矛盾——又要结实 ， 又要空旷 。

　　一方面 ， 这个飞机“4S店”比汽车“4S店”大得多——机库南北长405米 ， 东西进深100米 ， 屋盖约相当于5个足球场那么大 。 更特别的是 ， 屋盖上要悬挂各种可移动的飞机维修设备 ， 屋盖本身和这些设备加起来有700多辆小汽车那么重 。 所以机库必须足够结实 ， 尤其是屋盖 ， 得撑得住 。

　　另一方面 ， 飞机飞在天上才能创造价值 ， 在机库内保养的时间被严格控制 ， 所以机库能同时容纳的飞机越多越好 。 这就要求机库内部不能用柱子承重 ， 门口也得尽量少加柱子 。

　　“如果机库大门口少放一根柱子 ， 可以多争取1个维修机位 ， 这相当于每年多创造大概3000万元产值 。 ”赵伯友计划只在门口处放一根柱子 ， 柱子一侧跨度是222米 ， 另一侧跨度是183米 。 他是南航机库项目的结构专业总师、韦恒的师傅 ， 一位头发花白的“70后” 。

　　但门口只放一根柱子恐怕屋盖中部会掉下来 ， 加上门口上方8.5米厚的大横梁也顶不住 ， 赵伯友想发明一种新的承重结构 ， 把压力分流出去 。

　　“天哪 ， 好难！”当赵伯友告诉韦恒要设计一个“亚洲单体最大”的机库时 ， 韦恒的每个脑细胞都往外冒问号 。 怎么用最细的骨骼承受最大的重量？

　　赵伯友提出用“W”形斜桁架分流压力的设想 。 在222米跨度那侧 ， 他计划在机库大门上方的大横梁与大门对面的机库墙立柱上搭4条较细的斜梁 ， 形成“W”形 ， 这样可以缩短传力路径 ， 让细斜梁帮忙撑起屋盖 。

　　但科学往往是理论看起来都对 ， 实践起来都不对 ， 更痛苦的是大家也找不到问题出在了哪儿 。

　　“怎么算也算不出来！” 韦恒负责“W”斜桁架方案的测算 ， 但无论如何结果都不符合赵伯友的设想——“W”斜桁架没有发挥它应有的作用 。

　　眼看投标日期临近 ， 韦恒喝着人参口服液 ， 天天熬到深夜 。 赵伯友也动手在电脑上算起来 。 他俩回家顺路 ， 已经走到韦恒家楼下 ， 赵伯友又拉住他：“咱们再走一段儿 ， 百米之内 ， 必有灵感！”然而并没有 。

　　大家几乎放弃创新了 ， 准备牺牲经济性和实用性 ， 出一个传统方案 。 夕阳西下 ， 赵伯友无精打采地往椅子上一靠 ， 仰天长叹“算了” 。 突然！灵光乍现：斜桁架没有发挥作用 ， 会不会是因为它们被淹没在了屋盖里 ， “没有得到应有的鲜花和掌声”？！果然 ， 把“W”斜桁架以外的屋盖变薄之后 ， 它们的支撑作用就显现了出来 。

　　夜里12点多 ， 南航机库项目总监梅宝兴接到了赵伯友的电话 ， 颤抖的声音传来：“算出来了！”

　　二

　　项目签合同那天 ， 曲承宝和一众青年骨干也去了现场 。 那时他的头发又黑又厚 ， 焕发着年轻人特有的生命力 。

　　但一见队伍太年轻 ， “甲方领导表情很严肃 ， 把我们叫过去 ， 挨个问工作了多久” 。 其实曲承宝心里也有些没底 。 曲承宝的直属领导王永宁估算了一下 ， 当时团队的平均年龄不到35岁 。 而梅宝兴又断定 ， 这场战役将是“时间紧”“任务难” 。

　　2017年4月投标 ， 2019年9月就要交付使用 ， “得把工期压缩一半” 。

　　曲承宝做了一张近一米长的工作清单 ， 把团队里10个专业的工作进度细化到天 。 每天晚上9点 ， 各个专业负责人开会 ， 完成一项工作就在清单上打勾 ， 完不成继续干 ， “问题不过夜 ， 9点钟又是一个新的开始” 。 3个月的时间 ， 他们完成了全部设计图纸 ， 其中施工图纸有3200多张 。

　　曲承宝这才从“鸡血状态”里缓过神儿来 ， “发现早晨起来枕巾上头发很多 ， 洗头时好像一碰就掉” 。

　　然而画好图纸只是阶段性胜利 ， 施工又是另一场恶仗 。 技术、工期、成本、质量、安全……；业主、施工方、专家……这些事和人都在曲承宝的权责范围里 。

　　孙悟空拔下毫毛能变出无数个自己 ， 曲承宝薅尽头发也没有三头六臂 。 他每周有多一半时间 ， 早晨6点从城里出发 ， 拉着一车兄弟奔向工地 ， 晚上将近11点返程 ， 不在工地的时间则被无穷无尽的讨论和争论填满 。

　　2017年10月正式开工之后 ， 韦恒是第一位驻场代表 。 贾祖帅2018年接替了韦恒的工作 ， 操心从图纸到实物的一切细节 。 和斯斯文文的韦恒相比 ， 贾祖帅看上去更像位摇滚歌手 ， 不羁又洒脱 。

　　贾祖帅天天长在工地上 ， 干脆就把家搬到了大兴 ， 还“私车公用”——今天车被钉子扎了 ， 明天又让钢筋划了 。 他也不往心里去 ， 驻场一年 ， 车胎爆了5次 ， 后保险杠被撞坏1次 ， 全公司都知道他“开废一辆车” 。

　　在此之前 ， 贾祖帅在办公室画了6年图纸 ， 而这次穿梭在飞沙走石的工地上 ， 他才真正对“实际情况”有了深刻体会 ， 比如定夺是否使用某种新材料 ， 是件多么复杂的事 。

　　三

　　曲承宝和贾祖帅计算过 ， 如果用常规保温材料为机库屋盖铺设保温层 ， 建成以后 ， 巨大的屋盖可能会下垂1米 ， 那将导致飞机维修设备不能正常使用 ， “后期维护代价很大” 。 为了减轻重量 ， 他们推荐使用一种新材料 ， 连带着也需要使用新工艺 ， 这遭到了施工方和一些专家的“围攻” ， “每次开会必吵架” 。

　　一些专家担心新材料和新工艺的想法“太激进”“不安全” ， 而施工方强调这将会增加施工难度和提高成本 。 实在无法达成一致 ， 最后曲承宝决定做一个1∶1的局部屋盖模型 ， 看实验效果 。

　　工作人员模拟14级大风 ， 检验新材料做的保温层是否会被风掀开 ， 新材料通过了测试；评审专家还是不放心 ， 有人又掏出自己兜里的钥匙 ， 用力在保温层上抠 ， 试探材料的脆性……几番考验下来 ， 大家最终认定了新材料的合理性 。

　　在施工过程中 ， 这种复杂的小环节太多太多 ， 曲承宝每个月要和不同的人拍好几回桌子 。 有天他碰到甲方 ， 对方不问进度先惊呼：“半年不见你头发怎么掉这么多！”

　　“他非得送我一把梳子 。 ”曲承宝有点哭笑不得 ， 其实他也没什么心思抢救头发 。

　　中间因为天气原因不得已停工了一阵子 ， 无形中又压缩了工期 ， 天气好转后他们立刻投入战斗 ， 曲承宝最担心的屋盖主体结构提升环节越逼越近 。

　　四

　　屋盖主体结构就是机库的顶棚 ， 看起来有点像高配版的施工脚手架 ， 钢制的直栏横槛闪着亮光 。 曲承宝担心 ， 一是因为这次采用了创新的“W”形结构设计 ， 二是还采用了新材料和新工艺 。

　　这个重达7000多吨的屋盖先在地面拼好 ， 再2米、3米地往上吊 ， 每上升几米都要静置几天 ， 看变形情况 。 曲承宝的心也跟着吊了许多天 ， “如果产生不可控的形变就废了” 。 幸而 ， 并没有 。

　　2019年6月底 ， 包括“亚洲单体最大”机库在内的大兴国际机场南航机务维修基地顺利完成竣工验收 。 该机库可以同时容纳12架窄体机 ， 或3架窄体机加5架宽体机 。

　　赵伯友发明的《一种大型宽体客机多机位维修机库屋盖斜桁架结构体系》获得了国家发明专利 。 回顾过去两年多的经历 ， 他不得不感慨“中国建造、中国制造和中国速度”的飞跃 ， “以前我们请外国人来设计机库、用的是进口钢材 ， 现在我们自己设计机库 ， 每一块主体结构钢板都是国产的” 。 当然 ， 他也惊叹于年轻人的拼劲儿 。

　　王永宁则骄傲地说：“我发现年轻人足够承担重任 ， 包括最年轻的90后在内 ， 有责任心、可信赖 。 ”

　　经此一役 ， 曲承宝虽然觉得有点对不起自己的发际线 ， 但总算是对得起大家的期待和重托 。 贾祖帅好像不怎么在乎被晒黑的脸还能不能再白回来 ， 反正他们还有更多仗要打 。 韦恒则把没喝完的人参口服液 ， 送给了当前更需要的同事 。

　　中国青年报·中国青年网采访人员 张茜 来源：中国青年报


    推荐阅读


    上一篇：「中国新闻周刊」燕京大学的成都岁月：华西坝版的“西南联大”

    下一篇：[钱江晚报]野猪闯进玻璃栈道后秒怂：谁还不是个宝宝啊！