#北京青年报#你还会为周杰伦的“梦想”加油吗

  你还会为周杰伦的“梦想”加油吗

  张静雯

  这段时间我陷入了小小的焦虑 , 主要症状是表达欲严重匮乏 , 脑子里一直盘桓着董桥那句“杂念越来越长、文章越写越短” 。 在这种心境下听周杰伦的新歌《说好不哭》 , 竟生出“幸灾乐祸”之感:周杰伦和方文山联手 , 都能搞出这么平庸的歌来 。

  《说好不哭》是悲伤情歌 , 标题这四个字自带催泪效果 , 可闻者似乎难以为其所动 。 至多感伤那个曾经“在酒吧只喝牛奶”的阳光少年 , 咋被奶茶喂得这么珠圆玉润了 。

  《说好不哭》唱的是一个男人回忆昔日恋人:女主为了实现男主的摄影梦 , 拼命打工卖奶茶 , 攒钱给男主买了一台昂贵的哈苏相机 , 把男孩送去国外的摄影学校进修 。 然后两个人约摸是就此分手了 , 女主不抱怨也不吱声 , “怕打扰自由的我” 。

  接下来 , 意料之中情理之外的事来了 。 这首单曲销量惊人 , 发售12小时之内就破了500万张 , 你现在去QQ音乐看 , 销量数字还在迅速刷新 。 虽说三块钱买不了吃亏吧 , 可官方MV是免费的 , 一分钱不花也完全不影响听歌 。

  所谓“顶级流量” , 意味着热度远不仅仅局限于粉丝 。 这么说吧 , 发歌当天 , 我快被讨论《说好不哭》的公号文淹没了 , 朋友圈里微博上 , 不管是不是周杰伦的粉丝 , 几乎谁都忍不住叨一嘴听后感 。 一首乏善可陈的歌 , 把大家都快搞魔怔了 , 你说神奇不神奇?

  在神经系统学家和心理学家眼里 , 人们对青春时所听过的那类歌曲的持久钟情 , 是一种神经系统指令 。 在12岁至22岁的阶段 , 青春期生长激素泛滥 , 神经系统发育迅速 , 一个“稳定而持久的自我” , 正是在这个时间段发育 。

  说得文青一点 , 伴随我们青春的歌曲以及歌手 , 不仅是记忆的一部分 , 也是自我形象、自我认同的一部分 。 媒体人周轶君看完张楚二十周年演唱会后感慨万千 , 写了深情款款的一篇文章 。 有人发给张楚本人看 , 得到了三个字的回复 , 看不懂 。 其实 , 文章没太提张楚 , 更像是跨度二十年的自我对话 。 而张楚 , 是构成她认知与记忆的重要符号 。

  对于打小听《双截棍》的那群人来说 , 周杰伦就是那个符号 。 和周杰伦有关的一切 , 都可能让人失去“理智” 。 前阵子周杰伦的粉丝在微博上叫板流量明星 , 行为艺术般地发起“刷排名”的狂欢 , 连我身边性格最温和的朋友 , 都嚷着要加入“战斗” 。 《说好不哭》发行后 , 粉丝们开心地指着“你什么都没有 , 还为我的梦加油” , 附会说那是周杰伦致敬为他刷排名的粉丝 , 开心得像三四十岁的傻子 。

  就凭它是周杰伦的新歌 , 《说好不哭》就足以承包热搜 。 加上距周杰伦上一次发歌 , 足足过了489天 , 歌迷能不躁动吗?

  更何况 , 它具备爆款的一切特质 。 听周杰伦歌的那代人 , 能辨识出熟悉的曲调风格 , 唤起青春悸动的心跳 。 我高度怀疑 , 拉上五月天阿信合唱 , 是在蹭粉丝的热度 , 刷排名的时候 , 隔壁五月天粉丝助攻功不可没 。 如果是粉丝 , 免不了一面担忧偶像“江郎才尽” , 一面宽慰说简单舒服的小曲 , 正是疲惫中青年需要的良药 。 即便不是粉丝 , 看到“卖奶茶买相机”的故事 , 也要忍不住评论一下 。 谁说爆款只有制造焦虑这一招了?


推荐阅读