90位女童的命运之钥——彝族“女子班”老照片见证大凉山教育巨变

  新华社成都9月22日电(记者吴光於)20世纪90年代初 , 在茫茫的四川大凉山深处 , 为了解决基础教育薄弱、重男轻女的问题 , 诞生了许多专门为彝族女童设立的“女子班” 。

  1992年9月 , 新华社四川分社摄影记者陈燮背着相机和行囊 , 从成都出发 , 坐班车、走山路 , 历时3天才到达大凉山深处的普格县东山乡中心学校 。 这也是大凉山第一个开办彝族女子班的学校 。 在校期间 , 他与老师、孩子们同吃同住 , 记录下这个彝乡学校的点点滴滴 。

  在陈燮的镜头下 , 孩子们上学的路坑坑洼洼 , 教室的地面也不平整 , 两三张木板搭在一起就是课桌 。 老师金华英背着不到半岁的孩子给学生们上课 。 没有上课铃 , 只能叮叮当当地敲响一个废旧的汽车轮毂 。 夜晚 , 老师在昏黄的马灯下 , 为孩子们辅导功课、批改作业 。

  这样的图景 , 是彼时大凉山教育状况的缩影 。 大凉山 , 是我国深度贫困地区的一个“标本”——沟壑纵横、气候恶劣、交通闭塞 。 新中国成立後 , 大凉山“一步跨千年” 。 由於社会发育程度低 , 历史欠账深 , 成为脱贫攻坚中最难啃的“硬骨头” 。

  金华英说 , 她当年有两个梦想——一是盼望老师不用再挨家挨户找学生;二是有一天希望学校能有像样的校舍 。

  当年 , 为了招满中心校两个班90名女孩 , 东山乡的干部和老师挨家挨户跑遍了周围的村子 。 一些家庭出不起学费 , 只能由老师垫付 。 这样的情况一直延续到90年代末 。

  在金华英的记忆中 , 班里孩子年龄参差不齐 , 最小的5岁 , 大的11岁 , 只有极少数的孩子有鞋穿 , 很多挂着鼻涕 , 头发散乱 。 当时村里绝大多数都是土坯房 , 人畜大部分没有分开 , 人们还习惯席地而坐……

  “哇!这是我呀!”2016年10月 , 当陈燮带着1992年的老照片 , 回到东山乡寻找当年的这些女孩时 , 已经是普格县民族中学英文老师的格及莫沙诺惊叫起来 。

  照片中 , 她坐在教室的第二排 , 穿着传统的彝族小褂 。 一只大狗大摇大摆地从教室里穿过 , 留下一串爪印 。

  当年的沙诺是“顶替”妹妹上的学 。 1990年 , 学校动员她父母让适龄的大妹妹格及莫沙作读书 , 但沙作只读了几天书便死活不愿再上学 , 父母只好让9岁的沙诺替妹妹上了女子班 。


推荐阅读