县城手机游戏有多野?
----县城手机游戏有多野?//----[ http://www.caoding.cn]
“全国的游戏玩家 ， 一半是玩《王者荣耀》和吃鸡的 ， 一半是玩地方棋牌的 。 ”
地方棋牌不只是一种游戏 ， 更构建了一个江湖 ， 只有在县城社会才会出现的江湖 。 理解了地方棋牌 ， 也就很大程度上理解了北上广深与县城社会的差异 。
一提起手机游戏 ， 你会想到什么？
王者荣耀、吃鸡、跳一跳、欢乐斗地主、开心消消乐……我问了身边几十个朋友 ， 这是得票率最高的几个答案 。
但如果你以为这就是手机游戏里最主流的产品 ， 那你就错了 。 你所理解的主流 ， 只是你视野范围内的主流 。
在广袤的地级市、县城、乡镇 ， 人们在手机上玩的是另一类游戏 。 这些游戏并不会出现在App Store的排行榜上 ， 但无论是用户数量还是所撬动的消费金额 ， 都大得惊人 。
中国有六百多个市 ， 一千六百多个县 。 按照各种版本的城市排行榜 ， 90%以上都属于二线以下 。 它们撑起了一个风起云涌而又不为人知的游戏市场 。 许多人借此静悄悄地积累了巨额财富 ， 他们赖以发家的游戏品种 ， 叫做地方棋牌 。
地方棋牌的市场到底有多大？用一句这个圈子里的话来说：全国的游戏玩家 ， 一半是玩《王者荣耀》和吃鸡的 ， 一半是玩地方棋牌的 。
----县城手机游戏有多野?//----[ http://www.caoding.cn]
种类繁多的地方棋牌游戏
不同于王者荣耀这种全国使用同一套玩法的游戏 ， 地方棋牌中的“地方”二字已经向人们表明了 ， 这类游戏带有强烈的地域性 。 游戏玩法、推广方式、人群圈层、玩家间的人际关系……方方面面 ， 都和一线城市人们认知中的手机游戏明显不同 。
地方棋牌不只是一种游戏 ， 更构建了一个江湖 ， 只有在县城社会才会出现的江湖 。 理解了地方棋牌 ， 也就很大程度上理解了北上广深与县城社会的差异 。
为了搞清楚地方棋牌游戏的体系具体是怎么运转的 ， 我去了安徽阜阳 ， 将其作为观察样本 。
一、 不跟陌生人拼桌
一缺三 。 手机上的麻将桌只有我一个人的头像 ， 单调的背景音乐循环了好几轮 ， 还是没有人加入牌局 。
“别看了 ， 我们不是这么玩的 ， 你等一辈子也等不到人 。 ”魏然从副驾驶转过头 ， 建议我退出来算了 。 我们刚刚进入阜阳市区 ， 这个安徽西北角的城市看起来跟任何一个三四线城市差别不大 ， 最大的特征是有1000多万人口 ， 在安徽人口最多 。
“等到夏天你再来 ， 河边、公园、小区楼下、胡同里……到时候全都是人 。 ”魏然描述那种盛况——连片的桌子连在一起 ， 哗哗的洗牌声从早到晚 ， 大家都在干一件事：玩麻将 。
----县城手机游戏有多野?//----[ http://www.caoding.cn]
魏然24岁 ， 是我一位好友的男朋友 ， 去年他从北京消失了 ， 一年后再回来 ， 人胖了一大圈 。 我们听说他在推广一款手机麻将游戏 ， 说是一度赚了几十万 ， 但被公司老板坑了 ， 现在手里又什么都不剩了 。
在北京三环边的餐桌上 ， 他展示了自己的手机 ， 整整两屏都是各种棋牌APP ， 阜阳麻将、安庆麻将、蚌埠麻将、南昌麻将、邳州麻将……地名大多是四五线城市 ， 要想一想才能判断出省份定位 。 2016年 ， 一家叫闲徕互娱的地方性棋牌游戏公司以20亿估值被收购 ， 在游戏行业轰动一时——许多北上广深苦苦挣扎的小游戏公司突然发现 ， 自己老家的棋牌市场才是块蓝海 ， 利润率高多了 。
普通手机游戏 ， 最大的成本在宣发渠道 。 魏然说 ， 他所在公司上一个产品是山寨的刀塔传奇 ， “盈利我们公司只占10-15% ， 大头全被天神娱乐、网易这些渠道分走了 。 像一款游戏如果想上腾讯的应用宝 ， 你得割舍出95%的利润 ， 那你还挺开心——腾讯在帮我推呀！”
地方棋牌则完全没有中间商赚差价 ， 盈利只要跟代理对半分就行了 ， 所有代理 ， 又都是自家地推推出来的 ， 渠道完全在自己手里 。
这种棋牌游戏到底有多火呢？我随手在网上搜了我辽宁老家、和老家附近几个不知名的小县城 ， 搜“地名+麻将” ， 居然每一个都跳出来一大串安卓版下载地址 。
“四五线城市的人手机都在玩什么？”这个在北京五环内反复嚼不烂的话题 ， 突然以一种麻将矩阵的形式出现在我眼前 。 魏然更惊讶：他回阜阳的一年 ， 已经见识了老家棋牌市场的几轮洗牌了——大家真以为小城市只会用快手、今日头条和拼多多吗？
带着疑惑 ， 我跟着魏然去了阜阳 ， 来看小城手机游戏的真实玩法 。 一下飞机 ， 我就下载了一个阜阳麻将APP ， 注册后 ， 却迟迟无法开局 。
“这跟QQ麻将不一样 ， 不会跟陌生人拼桌 。 你必须把房间号告诉朋友才能一起玩 。 ”魏然说 。
车窗外的阜阳有1000多万人 ， 然而 ， 我不在这个城市的关系网里 ， 是一个绝对的陌生人 。 我必须加入一个本地微信群、必须把自己的房间号发送出去 ， 否则 ， 手机里连一张牌桌都支不起来 。
二、靠人脉和影响力赚钱
魏然把我加进了一个麻将群 ， 手机瞬间被一百多人的聊天刷了屏 。 APP房间链接一个接一个地冒出来 ， 点击跳转 ， 群友迅速占满4个空位 ， 6、7分钟后 ， 5块钱一局的麻将结束 ， 人们再跳回微信 ， 结算发红包 。
房间链接、
房间链接、
红包、
红包、
房间链接…………
聊天记录迅速滚动 ， 偶尔夹杂几句闲聊 ， 一小时不看就积攒几百条 。 微信群主是个服装店女老板 ， 每天半夜1点多 ， 她都要连发几条：“要睡了！买房卡的尽快！”等到2、3点钟 ， 有人嚷着手头没有房卡了 ， 女老板又会重新冒出来 ， 一边解决问题一边抱怨 ， “真的要睡了！买房卡的尽快！”
----县城手机游戏有多野?//----[ http://www.caoding.cn]
“房卡”是地方棋牌游戏最主要的盈利渠道 ， 玩家AA制 ， 每人一局消耗一张房卡 ， 一共4张 。 女老板这种群主都是代理 ， 房卡进价5毛 ， 售价1元 。 本地做得好的代理 ， 一个月收入能到2、3万 。
这跟QQ斗地主那样充值购买欢乐豆的玩法完全不同 。 地方棋牌游戏更像是街头的麻将社 ， 它没有广告 ， 不销售筹码 ， 只靠房卡赚钱 ， 公司运营的目标只有一个：急速扩充用户量 。 本地的代理们就是地推团队 ， 一个产品能不能活下去 ， 全看地推是否凶悍 。
2017年之前 ， 也有外地公司来阜阳做过推广 ， 魏然复述的时候嗤之以鼻：是省会海归富二代做的APP ， “公司特别高大上 ， 融资也融了不少钱 。 每到一个城市就在当地最牛逼的酒店 ， 包下整场 ， 上来就放他们的产品多牛逼、游戏多牛逼、技术多牛逼……当场找代理签合同 ， 打包卖房卡 。 ”
阜阳有两名代理拿了十多张房卡 ， 组建办公室 ， 雇一群年轻人每天在网上搜本地的QQ群、微信群 ， 在各种车友群、钓鱼群、足球群、麻将群 ， 到推广麻将游戏 。
这个办法最后赔得一塌糊涂——没有人愿意相信群里突然冒出来的陌生人 ， 没人买房卡 ， 也没人尝鲜去一个陌生APP里组局打麻将 。 一个制作精良的游戏APP ， 因为找不到用户土壤 ， 直接夭折了 。
卖房卡不是卖衣服、卖水果 ， 不是大批进货后 ， 在陌生人之间做一锤子买卖 。 卖房卡更像是微商、或者卖保险——代理什么成本都不用出 ， 他们最应该做的 ， 是从自己的熟人入手 ， 靠人脉和影响力赚钱 。
2017年夏天 ， 当魏然带着公司的APP ， 从北京回到阜阳时 ， 他什么发布会都没做 。 头一个月 ， 他准备了270块钱一条的高档黄山烟 ， 到小区门口跟保安敬烟套近乎：“这附近打麻将去哪？”
“阜阳人默认大家都打麻将 ， 不会觉得你的问题奇怪 。 保安会非常细致地给你指到哪单元、哪号门 。 ”几乎每个小区都有三四家麻将社 ， 魏然一个一个地去敲门 ， 问小老板们：你想扩大生意 ， 开一个24小时、有上百张桌子、不用交房租的棋牌室吗？
三、玩家不是同一类人
2017年夏天 ， 魏然在网吧包了一个包间 ， 打开两台电脑 ， 让两个年轻的阜阳老乡开始拉微信群 。
两个老乡是被精心挑选的 ， 他们都是魏然的朋友 ， 23、24岁 ， 他们在老家刚有了小孩 ， 正是负担变重的时候 ， 同时又爱打麻将 ， 人缘好 ， 从未想过能从这个爱好上赚点钱 。
下午2点 ， “午饭都吃完了 ， 该上班的上班 ， 开始有空了” ， 两位老乡各拉了一个群 ， 有十几个人 。 二人推荐自己的朋友去玩在线麻将 ， 一个人的群从始至终都没有几个人应声 ， 另一个人的牌友群几分钟后有人下载了APP ， 开了房间 。 魏然、两个老乡赶紧入场 ， 陪着第一个用户打牌 。 刚玩两局 ， 用户就说：这么玩太没意思了 ， 我们打“带彩”的吧 。
在北京 ， 魏然常跟朋友玩狼人杀、玩密室逃脱 。 大家提前一周就约好 ， 周末从北京的各个角落聚到一起 ， 玩一天桌游 。 “这是交流感情 ， 没有人会赌钱 。 ”
在阜阳可不一样 。 “阜阳没人陪你打没彩头的麻将 。 ”魏然在老家就没见过几家桌游吧 ， “阜阳就这么大 ， 下班一打招呼就能碰头 ， 临时约都能约上 ， 见面太容易了 。 ”如果不带彩头 ， 打麻将最关键的乐趣就没了 。 在APP上也是一样 ， 首批用户无师自通地学会了计分方法 ， 一局结束 ， 立刻回到微信群里发红包 。
下午6点 ， 网吧包间退房时 ， APP已经有了三桌在线用户 ， 群成员自发地拉了其他朋友 ， 当天晚上 ， APP的注册用户已经有五六十人 。
还没等开始发广告 ， 第二天一早 ， 就有人顺着客服电话找到魏然：你们招不招代理？几个有商业头脑的本地人已经嗅到了销售房卡的商机、两三天内 ， 有二十多个人联系到了魏然 ， 有人一见面就信誓旦旦地说：“我一定能做到阜阳第一！” ， 事后竟也真的做到了 。 如今复盘 ， APP鼎盛时期的500多名代理 ， 都是从这前20个代理发展出来的 。
魏然所在的小游戏公司 ， 此前的用户都是一二线城市20-35岁的年轻人 ， 他们常用苹果手机 ， 有成熟的游戏内购买习惯 ， 也熟悉互联网热点 。 公司宣传的办法很常见——包游戏展的展位 ， 请来电竞明星SKY做宣传；在电玩巴士等游戏网站写推广；刷华为、小米的分销渠道、花十几万在苹果市场刷榜……
但是这套玩法 ， 在阜阳这种城市 ， 玩不转 。 究其原因 ， 一个很重要的点在于 ， 一二线城市手机游戏的玩家和三四线城市相比 ， 很大程度上不是同一类人 。
阜阳麻将APP的用户 ， 几乎都是中年人 ， 大多数是安卓用户 。 北上广深的中年男人 ， 往往为了生计疲于奔命 ， 整天忙着加班赚钱 ， 无暇娱乐 。 但在阜阳就不一样了 ， 事情少 ， 节奏慢 ， “这个城市没有人加班 。 ”中年人们有大把的时间可以消磨 。 下班后聚在棋牌社 ， 或者开个宾馆的钟点房 ， 烧水泡茶 ， 自带零食 ， 一次要打满8圈 ， 至少四五个小时 。 他们很多人甚至不会下载APP ， 只用手机出厂预装的软件 。
阜阳的用户们从不看游戏测评 ， 人们最依赖的还是熟人代理 。 到阜阳的当天晚上 ， 魏然带我跟几位代理吃了一顿饭 。 有一位女医生全程没吃几口 ， 刚坐下聊一会儿 ， 就反复起身出去打电话——有新入群的牌友不知道怎么买房卡 ， 要不停打电话教 。
女医生给我看了她手机里的截图 ， 前几天有个50多岁的大姐不会玩 ， 女医生一步一步做了软件截图 ， 标上记号 ， 发给大姐 ， 在一个人身上就花掉几小时时间 。 但是性价比很高：这个大姐是做生意的 ， 一注册好就买了299元的房卡 ， 她经济条件好 ， 玩心重 ， 天天泡在微信群里 ， 隔几天就买几百张 。
女医生是个极有韧性的人 ， 她自己也有个棋牌社 ， 每天都会逮住人反复地问：要不要来我的群里打牌？要不要到网上打牌？医院的工作每个月只有两三千月薪 ， 靠卖麻将房卡 ， 她这份兼职每月能收入1万多 。
----县城手机游戏有多野?//----[ http://www.caoding.cn]
不同身份的人 ， 都得到同样的服务 。 “日常阜阳人见面 ， 我比你低两个阶级 ， 说话也跟正常一样——我巴结你没什么用 ， 除非你是贼有钱 。 ”魏然回阜阳一年 ， 发现什么层次的人都能接触到 ， “这几年拆迁户太多了 ， 你家有几套 ， 我手里也有几套啊 ， 都不差钱 。 ”大家手握着拆迁款 ， 主要是买车 ， 再就是花钱给孩子找个悠闲稳定的工作 。 闲着没什么事儿 ， 就打麻将 。
有一位开棋牌社的王老板最早拉群时 ， 大部分人连微信截图都不太会 ， 得反复打电话沟通 。 王老板的办法很笨 ， 也最直接：跑到用户家里 ， 把手机拿过来自己帮忙下载 ， 现场演示 。
我非常惊奇：“在北京 ， 没有人会打开家门 ， 让人到家里来教学 。 ”
“这很正常啊 。 ”王老板不以为然 ， “上门最方便 。 ”
四、你朋友是不是骗子啊？
有利益的地方 ， 总少不了各种是非纷争 。 一门生意一旦有暴利诞生 ， 入局者很快就会发现 ， 鱼龙混杂的事情越来越多 ， 钱也会变得越来越难赚 。 地方棋牌也是一样 。
在阜阳的第三天 ， 我跟着魏然拜访了一家只有3张桌子的麻将社 。 老板姓王 ， 是另一家APP在本地最大的总代理 ， 手下有几千名用户 。 魏然和他上一次长谈 ， 还是2017年的夏夜 ， 当时王老板还在跟魏然合作 。
那正是魏然的APP最鼎盛的时期 ， 2017年的6、7、8、9四个月 ， APP吸收了超过3万注册用户 ， 大部分每天都在频繁充值 。 整个阜阳有500多个代理 ， 代理的平均月收入有4000块 ， 远远超过这个四线城市平均2500左右的月薪 ， 佼佼者还能赚到一两万 。 魏然每月的销售提成接近10万块 ， 而就在几个月之前 ， 他在北京做游戏测试时 ， 月薪还是8000多 。
王老板有一天晚上找魏然吃夜宵 ， 想问问怎么提高微信群的忠诚度 。 王老板此时只有一个100多人的群 ， 算不上优秀代理 ， 魏然传授了一些扩群的技巧 ， 比如给拉新人的成员红包奖励；早上大家刚起床的时候 ， 在群里发几个免费的新房间；如果有大赢家出现 ， 群主也发个红包让大家抢一下……
那顿饭一直吃到深夜 ， 王老板孜孜不倦地问了很多做代理的细节 。
王老板最后说 ， 收入上 ， 我想更进一步 。 但魏然没听出这句话对自己的潜在威胁 ， 反劝他不要着急 ， 等群扩大一些再说 。
在2017年下半年 ， 全国地方棋牌的手游市场已经白热化了 ， 阜阳麻将市场 ， 三个月内从几乎无人知晓 ， 变成了一个十几家公司涌入的红海 。 魏然这时发现 ， 当初推广顺利只因为占据了先机 ， 他培养出来的代理群体 ， 变成了后来者最眼红的资源 ， “这就是一个代理掌控的市场了 。 ”
说白了 ， 这门生意没什么技术壁垒 ， 随时可能被后来者替代 。 谁手头人脉关系多 ， 能伺候好用户 ， 谁就能赚到钱 。
用户们对自己的群主绝对信任 ， 七八十人的群 ， 一局结束 ， 结算发红包 ， 常常会出现误领、不发红包的情况 ， 5块钱的红包也会导致争端 。 一有争端 ， 代理们的第一反应都是自己掏钱垫上 ， 回头再找当事人索要 。 那位女医生做得尤为精细 ， 她群里的每个人都有详细备注：名字——介绍人——上一个介绍人 。 她顺藤摸瓜 ， 一级一级找到这个红包的背书者 ， 阜阳是个熟人社会 ， 一个群里的人多少也互相认识 ， 很少有人此时会接着赖账 。 如果不肯赔钱 ， 群主会直接把当事人和介绍人全踢走 。
代理们每天从睁眼开始 ， 就把时间全泡在群上 ， 有人怀疑对方出老千 ， 群主就得重看视频录像 ， 鉴定有没有二人“打伙牌” ， 如果争议实在无法裁决 ， 最后还是自己掏红包 ， 宁事息人 ， 维持群里的稳定 。
大城市的微信群 ， 往往精细地划分为各种圈层的聚合 ， 行业群、同学群、健身群、车友群……群里的人往往背景相近 ， 素质相当 ， 彼此清楚来路 。 阜阳的群里就不一样了 ， 三教九流 ， 各路人士都有 。 一名车贷代理人的群 ， 曾经混进来一个骗子 ， 改了女代理的名字和照片 ， 私下找人借钱 。 有群友大姐毫不犹豫 ， 立刻打过去400块 。
等发现受骗后 ， 代理惊讶地补了200块给大姐：“怎么骗子要钱你就给呀？”大姐很委屈：“我看你平时人挺好的 ， 难得专门找我 ， 要钱能不给吗？”
遇到争议 ， 人们总是习惯寻找对方的来历 ， 魏然说 ， “在北京撞车了 ， 大家立刻报警找保险 。 在阜阳 ， 下车先敬根烟 ， 各自找交通队的关系 。 在阜阳跟人起冲突 ， 最好也先盘一盘 ， 万一俩人还有共同认识的朋友 ， 可能这架就打不起来了 。 ”
有位30岁的面馆杨老板 ， 年轻时朋友众多 ， 在阜阳关系深厚 ， 自己组了一个一百多人的麻将群 。 以前有群友撬他的用户 ， 骗到另一个APP去打麻将 ， 他总能立刻搞到对方的电话 ， 连商量带威胁地问：“你打听一下我的店在哪 ， 为人怎么样 ， 再想想你这么做事地道不地道？”对方很快就销声匿迹了 。
杨老板遇到最大的一个骗局 ， 来自一个热情的外地人 。 外地人总是杨哥长、杨哥短地叫 ， 在自己的朋友圈里也常常提到杨老板 。 外地人私下加了很多群友的微信 ， 偶尔张罗大家去线下打牌 ， 一次打牌时 ， 他提到 ， 自己有门路搞到河南的驾驶证 ， 5000块钱 ， 不用考试 。
4名牌友陆续交了钱 ， 等了几个月 ， 驾照都没有影子 ， 才意识到被骗了 。 有人找到面馆老板：你朋友是不是骗子啊？老板也很诧异：我跟他根本就不认识啊！
这一次 ， 他找人查了骗子的身份证号 ， 拿到了个人信息 。 让4个牌友把骗子约出来吃饭 ， 吃到一半 ， 门突然打开 ， 一群高高大大的男青年出现在包间里：把钱吐出来！
一行人纠缠着去了派出所 ， 老板提前找好的民警朋友 ， 语气严厉 ， 警告诈骗会被严肃处理 ， 吓得外地人立刻当场还掉了1万块 ， 还手写了欠条 。 大家又浩浩荡荡地跟着外地人回了家 ， 指着门牌号威胁他 ， “认认门 。 ”
几天后 ， 剩下的一万块也迅速吐出来了 。 从始至终 ， 面馆老板都在合肥办事 ， 他自己甚至都没有露面 。
----县城手机游戏有多野?//----[ http://www.caoding.cn]
代理们演变成最有价值的一群人 ， 此时魏然却后院起火了 。 北京公司的老板迟迟不肯跟开发公司结款 ， 拖欠了半年多后 ， 外包的开发公司使了更狠的一招：自己拉人 ， 用APP原有的代码 ， 重新包装了一家一模一样的新游戏公司 。 而且 ， 连着所有代理的数据都打包拷贝走了 。
2017年夏天宵夜的第二天 ， 王老板150人的群就突然安静了 ， 到了当天晚上 ， 只剩下零星几个充值——王老板说服了所有成员 ， 150个人全都换去了竞争对手的牌桌上——在吃那顿夜宵之前 ， 王老板已经谈成了新游戏的阜阳总代理 。
五、“卸磨杀驴嘛 。 ”
一整年过去了 ， 玩了一把釜底抽薪的王老板 ， 却看不出一点总代理的得意 。 他一度风光过 ， 2018年他自己拉了一个代理团队 ， 一度月收入达到五六万 。 最近几个月 ， 用户不再增长 ， 他发现自己的收入腰斩了 ， 游戏统计数据莫名其妙变少 ， 代理费也开始拖延 。
“卸磨杀驴嘛 。 ”老王很明白 ， 用户稳定了 ， 自己作为总代理就没有用了 。
魏然也闲着 ， 自家APP整个鼎盛生命期只有2017年那4个月 ， 3万多用户 ， 85%以上的充值比例 ， 这对于普通手游已经是个很惊人的比例了 ， 最赚钱的时候 ， 公司的月盈利能到50万元 。 “五十万算低的 ， 你知道这种产品 ， 平均在某一个城市都是百万级才算入得了台面 ， 我们那会儿算刚入台面 ， 刚到百万充值 ， 然后就和别的产品有竞争了 。 开始慢慢掉得不行不行了 ， 没持续几个月 。 ”
地方棋牌市场在全国各个省份都是一片竞争的红海 ， 从2017年游戏工委发布的官方版号过审数据 ， 游戏棋牌的版号连续5个月位居所有游戏类型首位 。 此时此刻 ， 至少三四十家麻将公司已经把阜阳的地皮仔仔细细梳过无数遍了 。
----县城手机游戏有多野?//----[ http://www.caoding.cn]
这个市场里什么人都有 ， 曾有两家公司地推团队组团打架 ， 还有公司每天花5000块钱 ， 雇人攻击对手的服务器 ， 骚扰得用户彻底玩不成 。 自家APP刚刚被抄袭时 ， 魏然也带着兄弟伙 ， 气势汹汹地跑到对方合肥的办公室 ， 嚷着要“物理解决” ， 最后听说是北京老板有错在先 ， 只能就此作罢 。
王老板也想过赚快钱 ， 攒了三四十万代理费时 ， 他去合肥找人开发新产品 ， 打算再次“更进一步” ， 可惜开发公司不靠谱 ， 十几万打了水漂 。
眼下 ， 魏然又从头孜孜不倦地讲起手头的新产品 。 他从上一家公司辞了职 ， 打算再在阜阳做一年试试看 。 24岁的他有无尽的耐心 ， 几年前刚退伍时 ， 他在北京做过4个月的链家中介 ， 每天穿西装打领带 ， 顶着日头带人看房 。 大公司标准化的新人培训 ， 让他习惯了一切以客户和业绩优先 ， “现在代理就相当于卖房的业主 ， 他们是带来钱的人 ， 一定要伺候好了 。 ”
只不过 ， 北京看房的顾客 ， 大多是受过高等教育、经济条件不错的青年中年 ， 带看过几个房子 ， 从此与中介一拍两散 。 回到阜阳 ， 魏然口中偶尔冒出的“您”显得略微奇怪 ， 在老家的一年多时间 ， 魏然胖了一大圈 ， 因为每个月请代理们聚餐 ， 要一盅一盅挨个敬酒 ， 他的酒量从六两白酒变成了一斤半 ， 旧西装也再穿不上了 。
魏然新APP的用户最近刚刚从2000增长到3000人 ， 主力是靠一个老代理加入 ， 老代理是位医院护士 ， 刚刚生完二胎 ， 坐完月子 ， 重新捡起了手机 。 当天上午 ， 魏然和我刚刚提着水果去探望过 ， 护士的家人留我们吃饭 ， 餐桌上 ， 魏然又陪着这家的老人喝了半杯白酒 。
半杯白酒 ， 最后换来了一份新合作 。 护士找到其他麻将沉寂的微信群 ， 跟群主谈好条件 ， 把整个群转投到魏然的新平台 。
只用了三天时间 ， 护士陆陆续续盘来了几个百人大群 ， 发红包、发免费房卡、告诉群成员 ， APP有一天一次的黄山高档烟抽奖……沉寂的微信群重新冒出兴奋的聊天 ， 房间链接、红包、房间链接、红包……又一场竞争马上就要开始了 。
魏然心里清楚 ， 骗局、拖欠、挖角……各种各样的糟心事 ， 很可能又要再循环一遍 。 但他暂时不愿考虑那么多 ， 能赚一笔 ， 就先赚一笔再说 。
（应采访对象要求 ， 魏然为化名）
本文由GQ报道（GQREPORT）发布 ， 授权互联网早读课转载 。 内容仅代表作者独立观点 ， 不代表早读课立场 。 如需转载 ， 请联系原作者 。
推荐阅读
- 30年前的张曼玉有多美？西装白衬衫，一张懵懂不经事的高级脸
- 上亿美元维修费，养一艘航母有多烧钱？一般国家根本养不起
- 高端新能源霸台成都车展包围特斯拉的可能性有多大？
- 暴瘦后的杨紫有多美？穿婚纱拍广告，看清后背“直角肩”美到犯规
- “独眼龙”夏侯惇有多厉害？为什么能两次打败巅峰时期的赵云？
- 马云马云的妻子张瑛有多优秀？为什么她不像刘强东妻子章泽天那样经常出现？
- 幸福触手可及：周放家境有多优越？妈妈拿出相亲男照片，全是高富帅
- “我想妈妈了”：那些“粘人”的孩子，有多可怜？
- 飞机发动机的油耗有多高？看完附近的油箱，我终于明白机票为什么贵了！
- 新巴比伦商业有多繁荣？奴隶不仅可以经商，奴隶还可以购买奴隶！
