中国“科幻姬”的未来漫游
----中国“科幻姬”的未来漫游//----[ http://www.caoding.cn]
虎嗅注:这是虎嗅“新科幻”系列策划的第三篇文章 。 在本文中 , 你将读到:一位体制内采访人员转向科幻产业的故事 , 一位科幻作家都认识的“局长”如何在中国科幻产业筚路蓝缕 , 一个推动中国想象力的“未来局”故事 。
撰稿 | 格林糖
编辑 | 李拓、六九的小号
父亲念的许多故事 , 姬少亭已不记得了 , 给当时的她留下印象的第一个故事 , 是一篇科幻小说:《生命之歌》 。
许多年后 , 姬少亭作为“局长”的”未来事务管理局“ , 会带着中国科幻作家一起去看火箭发射 , 这些新新老老的作家当中 , 既有刘慈欣这样声名大噪的巨V , 也有她的启蒙先导 , 《生命之歌》的作者王晋康 。
姬少亭掌管的未来事务管理局 , 可能是中国唯一一家专攻“科幻产业”的公司 , 它正参与到科幻作品的方方面面:为《流浪地球》等产品提供咨询 , 为刘慈欣等成名作家出版新书 , 培养新作者 , 开发新老IP……
而作为这个神秘机构的创始人和“大脑” , 姬少亭正在与中国最骨灰的科幻从业者 , 努力构筑一门生意 , 一个产业 , 以及一份让科幻人引以为傲的生态与文化 。
Hi , 局长
许多人将姬少亭爱称为“小姬” , 一半出于亲切 , 一半出于与果壳网创始人姬十三做区分 。 姬少亭当年作为科学松鼠会与果壳网的活跃分子 , 以”小姬看片会“为许多人熟知 。 而至今 , 果壳也是未来事务管理局的股东之一 。
小姬一边喝咖啡 , 一边回答我们各种问题 。 无论是关于“科幻在中国到底是否流行” , 还是“未来事务管理局到底是否有商业前景” , 她都不绕弯 。
十年新华社采访人员的经历的她 , 很清楚媒体想知道什么 。
2007年~2008年 , 还在新华社工作的小姬 , 就开始在果壳以及《科幻世界》的各种活动中 , 与中国最核心的科幻迷混在一起 。 她还开玩笑说 , 她是当时新华社唯一跑”科幻口“的采访人员 。 以至于她有底气说:“科幻这个圈子 , 以前没有我不认识的 。 ”
----中国“科幻姬”的未来漫游//----[ http://www.caoding.cn]
影响了数代科幻迷的《科幻世界》杂志
这个略显精英的圈子早期理所当然的小众 。 有当年的段子为证:
和小姬同在新华社工作的科幻作家韩松 , 和一群科幻作家一起飞往成都参加科幻大会 , 他望着飞机说:“今天这架飞机失事的话 , 中国科幻全军覆没 。 ”
而小姬几年前也曾经表示:“中国专职的科幻作家不超过5个人 。 ”
带来改变的是《三体》和《流浪地球》 , 前者让大众认识到 , 中国有自己的科幻文学;后者则证明 , 中国有能力拍出科幻大片 。 它们展现了中国人的想象力 , 并验证了中国科幻的潜在市场 。
但所有热潮背后 , 都有浮躁 。
“比如《三体》走红之后 , 2014年~2015年是大家疯狂购买科幻IP的年代 , 但它没有带动更多人写科幻 , 反而让很多科幻作家懒得写科幻 , 就想卖版权 , 真让人着急 。 ”
于是才有了2016年 , 未来事务管理局正式挂牌成立 , 小姬从新华社去职 , 成为“局长” , 操持起中国科幻 。
两年之后 , 未来局培养出了三位数的作家 , 连续两年举办了APSFcon , 办起了科幻春晚 , 出版了两本Mook , 为《流浪地球》提供咨询和宣传服务……几乎所有中国科幻大事件 , 背后都有未来局的身影 。
小姬直白地说 , 从无到有的去做一个“科幻产业”非常艰难 , 很多事情超出想象之外 。 但好在 , 未来局已经走在正确的道路上 。
她相信着凡事必有逻辑因果 , 自己会喜欢科幻如此 , 未来局未来的生意也是如此 。
我们不是来掘金的
“接触科幻其实是一个概率问题 , 也可以说是冥冥之中的一种巧合 。 ”
小姬是西安人 , 大学也在西安外国语大学念 , 西安这个地理位置 , 给了她更大的接触科幻的可能 。 “很多年以后我知道《科幻世界》这本杂志 , 除了在成都 , 就是西安销量最好 。 如果不是它销量那么好 , 报刊亭就不会卖 , 我爸就不会买到 , 我也不会遇到这个杂志 。 ”
而同样 , “科幻能成为一门生意”的愿景 , 也需要拥有一些前提 。 当环境准备好 , 其余的水到渠成 。
在姬少亭看来 , 此前中国科幻最核心和基础的问题是作家少 , 而作家少最直接的原因是 , 过去这一行无法养活自己 。
稿费是个大问题 。 小姬自己也写科幻专栏和短篇小说 , 她给《科幻世界》写专栏的时候 , 拿的稿费是千字两百 。 小姬当时很诚恳地跟编辑说:“虽然稿费不多 , 但没关系 , 我还是会很努力给你们写的 。 ”后来刘慈欣告诉她 , 其实千字两百已经是《科幻世界》最顶级的稿费了 。 大刘自己一度也是“千字八十”的待遇 , 很久之后才涨到了这个标准 。 当时科幻作者从“科幻”这个行业得到的回报可见一斑 。
当时 , 刘慈欣在电厂 , 韩松在新华社 , 王晋康是石油系统的工程师 , 何夕在搞软件开发……这些科幻作者一方面热爱科幻的创作 , 但另一方面 , 彼时对于收入 , 对于稳定生活 , 以及对于作品发行推广等种种担忧 , 都使得他们无法真正全职投入其中 。
小姬说 , 像《674号公路》和《屠龙之技》作者长铗 , 其实科幻写得非常出色 , 后来去做区块链也很成功 , 虽然同样为他的成功高兴 , 但看到好的科幻作家不能专心写作品 , 心里依然不是滋味 。
未来局最基础的工作之一 , 就是创造一个与作家共同成长的环境 。 既要帮助他们提高收入 , 保障生活 , 也要给他们更多发展机会 。
面向新作家 , 他们开设写作训练营 , 吸纳有写作能力 , 有科幻写作意愿 , 但可能此前没有门路的作者 , 进行培训指导 。 目前已经超过200人上过这门课 , 其中80%都交了完整的小说 。 其中佼佼者的小说会刊载在未来局自己的媒体《不存在科幻》 , 或者出版的Mook上 , 有的还可以单独出书 。
而对于比较成熟的作家 , 未来局承担着作家经纪工作 , 但又不仅止于此 。 除了帮助他们出书以及进行IP开发 , 他们还会做很多额外的事情:
“写小说之前 , 我们给你提供工作坊 , 去看火箭发射 , 去中科院参观 , 跟国资委交流 , 跟蚂蚁金服、科大讯飞这样的科技互联网公司交流 , 找灵感 。 小说写出来了 , 会有编辑帮助出书、宣传以及各种各样的线下活动 , 还会寻找媒体来报道 。 ”
----中国“科幻姬”的未来漫游//----[ http://www.caoding.cn]
“另一颗星球”科幻大会上 , 姬少亭与中国最知名的四位科幻作家
小姬说 , 所有这一切都是为了积累 , 既是积累作品或者说IP——现在未来局手上已经有800多个科幻IP;也是在积累整个中国科幻的生存土壤 。 当这个土壤足够肥沃的时候 , 商业利益也自然随之而来 。
在小姬看来 , 他们并不是掘金者 , 而是对中国科幻有使命感 。 他们希望让更多人知道科幻这座金矿 , 并让中国科幻真正发光 。
更相信科学的中国人
“其实中国人是更相信科学的 , 科学普及的基础更好 。 ”
或许这也是她对未来局以及整个中国科幻信心所在:科幻会与每个中国普通人息息相关 , 并在不同层面得到承认 。
小姬介绍说 , 在国外 , 科幻和奇幻的区分并不明显 , 许多人会认为它们都是同样的东西 , 都是“幻想文学” 。 甚至于 , 雨果奖上科幻和奇幻作家是放在一起评奖的 , 所以刘慈欣、乔治·R.马丁以及J·K.罗琳都拿过该奖 。
“当年 SFWA (美国科幻作家协会)看见那些奇幻作家孤零零的 , 就收留了他们 。 其实他们都属于Fantasy文学 , 分得不开 。 你看现在奇幻作品的人数、作品比例都超过了科幻 , 反而变成了一个很强势的群体 , 现在这个协会已经改叫‘美国科幻和奇幻作家协会’了 。 ”
但在中国 , 科幻和奇幻之间 , 有一条明显的界限 , 这条界限的名字 , 就叫科学 。
奇幻的基础是魔法 , 任何效果都可以通过一个咒语实现 。 而科幻不能如此 , 它遵循世界运转的规律 , 在想象力的基础上 , 与我们生存的世界息息相关 。
“但并不是说 , 科幻比奇幻更加严肃 。 ”虽然自己投身科幻产业 , 但小姬并不认为科幻比奇幻层次更高:“很多奇幻作品也非常的严肃 , 我们很多同事也非常喜欢《冰与火之歌》等作品 。 ”
然而科幻确实有特殊之处 。 特殊在于 , 从玛丽·雪莱写出《弗兰肯斯坦》开始 , 科幻始终带有思想实验的性质 , 这也就意味着 , 科幻作品肯定带有一定的思想性 , 并持续探讨着人与科技的关系 。 如非如此 , 它一定难以被这个领域的读者高度认可 。
----中国“科幻姬”的未来漫游//----[ http://www.caoding.cn]
1931年的电影《弗兰肯斯坦》
这仿佛也就注定了科幻的精英属性 , 若非对世间、对未来有深度思考 , 似乎也无法在科幻中找到乐趣 。
对此小姬只同意一半 。 在她看来 , 真正成为一个“科幻迷”乃至科幻作家的门槛肯定依然非常高 , 其中需要不俗的想象力、逻辑能力以及写作能力 。
但另一方面 , 科幻作为一种概念元素 , 早已不局限于严肃文学领域 , 而是广泛的用于娱乐产品中 , 甚至消费者都没发觉他们消费了科幻 。 一个例子是 , 在迪士尼玩“明日世界”的游客 , 肯定不在乎自己正在消费一个科幻产品 。
而在小姬看来 , 漫威就是一个大众看着有趣 , 但也属于科幻的例子:
你看漫威有很多地方是非常科学的 , 像《蚁人》的片段里 , 带微观世界里面的一些展现 , 你可以说它不科学 , 因为也没有人知道微观世界是不是真的长成这个样子 , 但毕竟是基于科学在创作 , 而不是魔法 , 所以宽泛来说它当然是科幻 。
“宽广”是小姬自己身为科幻迷 , 以及对未来局发展的基本要求 。 这种“宽广”分为两个方面:对科幻的定义更宽泛 , 对科幻受众更宽容 。
小姬推荐了一部纪录片:《詹姆斯·卡梅隆的科幻故事》 , 剧集中 , 卡梅隆找到乔治·卢卡斯、斯皮尔伯格等一票科幻老炮 , 聊他们的科幻电影 。
这部纪录片中让她印象最深刻一段 , 是乔治·卢卡斯谈《星球大战》 。 乔老并不在乎自己的电影是不是科幻片 , 还略带自嘲的打趣说:“《星球大战》是一部太空剧 , 不是科幻片 , 因为它其实是一部肥皂剧 , 只是以太空为背景 。 ”
![]()
----中国“科幻姬”的未来漫游//----[ http://www.caoding.cn]
“我们特别不纠结什么是科幻 , 更重要的是 , 什么是好的作品 , 什么是好的产品 。 ”
在未来局这个硬核科幻迷密度最大的机构看来 , 破除“鄙视链”是出圈的第一步 。
一件很有趣的事情是:当年《三体》拿了“星云奖”之后 , 在投资圈和商界引发了一阵热潮 , 雷军还曾经专门在微博上发过自己对《三体》的理解 。
![]()
----中国“科幻姬”的未来漫游//----[ http://www.caoding.cn]
刘慈欣本人也看了雷军的微博 , 他基本没太看懂 。 相比之下 , 当时大刘更关心中山大学天文与空间科学研究院院长李淼对《三体》的科学评价 。
个中区别 , 就是普通人与科幻迷间区别的缩影 。 在小姬看来 , 它们都应得到尊重 。
“其实不管是哪种 , 只要看的人能找到自己乐趣就好 。 至少这说明这是一个好产品 , 这个产品能跟更宽广的受众接触 。 ”
在做到“宽广”之后 , 科幻方才能成为一种大众流行文化 , 更多的中国人看科幻 , 未来局的前景也就愈发光明 。
科幻不是幻象
未来局正在各个层面参与着能够“破圈”的产品之中 。 除了老本行图书 , 以及作家的培养 , 他们的触角也早已伸向那些更流行的媒介——电影、电视剧、游戏——并且也有了初步收获 。
未来局在《流浪地球》上映之前 , 就参与了宣传工作 。 他们为《流浪地球》做口碑观影场 , 邀请航天、科幻、科普、投资界的多位嘉宾共同观影 , 带起了影片最早的一波口碑 。
“当然 , 我们当初也只是觉得《流浪地球》也许能保本 , 没有想到最后这么爆炸 。 ”
从结果来说 , 《流浪地球》带动了1亿普通人走进电影院 , 观看了一部中国科幻作品 。 如果说此前中国科幻产业还是镜花水月 , 在电影上映之后 , 这1亿人用钱包投票 , 让它成了现实 。
![]()
----中国“科幻姬”的未来漫游//----[ http://www.caoding.cn]
小姬还开玩笑说 , 正是因为《流浪地球》在春节档爆发 , 影响了未来局“科幻春晚”的流量——当然 , 这种影响让人高兴 。
已经连续举办四年的“科幻春晚” , 起初只是春节期间在《不存在日报》媒体上举行的征文活动 。 如今不仅有读者和作者写就命题作文 , 也成为科幻爱好者间互动的契机 。
去年的“科幻春晚”发布出23篇科幻小说 , 6篇解读 , 在全平台达到1600万阅读量 , 20多位国内外优秀作者在3周内以极高的质量实现了中文科幻领域一年来最高的曝光量 。
而面向最核心科幻迷 , 在每年未来局主办的APSFcon(“另一颗星球”科幻大会) 上 , 小姬团队会邀请国内外顶尖的科幻作家、编辑及相关从业者前来 , 做最硬核的“思想实验”讨论 。
在完成给中国科幻“打地基”式的作者培训工作之后 , 姬少亭和未来局正在不断的尝试往产业链下游延伸 。 他们与网易合作了VR多人在线开放游戏项目《故土》 , 并在今年的ChinaJoy展出 。
除此以外 , 未来局也已经着手进行影视领域的深度合作:刘慈欣的《烧火工》正在开发院线动画电影 , 韩松的《冷战与信使》在与著名导演李霄峰合作 , 将开发为院线电影 , 刘慈欣的《梦之海》正在开发为网剧 。
对他们来说 , 中国科幻的春天近在眼前 , 又来日方长 。
尾声
采访的最末 , 小姬带着我们参观起未来局的办公室 , 不大 , 但是内容丰富 。 在书架上 , 赫然可见《铳梦》作者木城雪户等科幻名家的签名 。 而里屋的储藏室里 , 堆满了科幻周边产品 , 几乎开不了门 。 一旁的会议室 , 未来局的合伙人 , 也是著名科幻评论家李兆欣(网名:兔子瞧)跟我们简单打了个招呼 , 又回到了工作之中 。
小姬再一次跟我们强调着好产品的重要性 。 在她看来 , 最后做出的书好不好 , 电影改编得好不好 , 游戏好不好玩 , 到底有没有带给受众一个新鲜的世界 , 将直接决定着中国科幻文化的前景 , 以及未来局商业上的生死 。
直白点说:中国科幻需要更多《三体》和《流浪地球》这样的爆款产品来支撑 。
以前当采访人员的时候 , 姬少亭还曾经计划着写长篇科幻小说 , 为此她还跟韩松、郝景芳等人讨教过不少写作方法 。
现在她不再有亲自执笔的时间 , 这个平常几乎不消费科幻以外文化产品的女孩 , 正在以另一种身份 , 书写着属于中国科幻的故事 。
她和她的同事们也不知道地球是否会流浪 , 二向箔什么时候打击太阳系 。 但他们知道 , 并且在证明 , 中国科幻生机正勃勃 。
————关于虎嗅“新科幻”————
中国拥有世界上发行量最大的科幻期刊《科幻世界》 , 但在很长一段时间里 , 国产科幻离大众的生活非常遥远 。 《三体》获奖之后 , 越来越多读者开始期待下一个“三体”的诞生;《流浪地球》是一次艰难尝试 , 却在商业上获得了极大的成功 。 科幻本是个小众的故事类型 , 但随着一些作品被追捧 , 它似乎在走进越来越多的国人的文化生活 。
所以“三体”们现在怎么样了?我们还会不会有更多的“地球”?
虎嗅的“新科幻”系列报道 , 将会把视角聚焦到科幻产业一线的从业人员 , 跟他们聊一聊科幻的边界 , 想象力的极限 , 以及我们该用何种方式承载这精彩的一切 , 迎来真正的“国产科幻元年” 。
复制口令 【 HqM4axHX 】打开最新版本虎嗅APP , 即可领取虎嗅黑卡权益 , 3日内有效哦 。
推荐阅读
- 百亿富豪遇“麻烦”,相中老牌百货,举牌后遭警示,恐添变数?
- 疫情冲击经济,第一个“破产”的国家出现!今年5次调查自华产品
- 美国用“核试验”来恫吓中国“核裁军”,那是赤裸裸的核讹诈
- 颠覆未来战场?美军成功测试新武器,但中国早用来砍树了
- “泡芙消极事件”引关注,Curse:大家都不ping人,除非特别恶心
- 云顶日报0516 史上最“短命”套路?炸弹人惨遭热修
- 三国杀:卡牌是否应该“界限突破”?且看这版「界闪电」设计如何
- 这3个星座爱得忠诚,弱水三千只取一瓢,用情至深断绝“暧昧”
- 又一位“埃梅里”,巴黎青训小将崭露头角
- “神童”将加入NBA发展联盟?未来的中国男篮,强敌恐不止日本!
