高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈
【开腔】
编者按：
对话热门人物 ， 了解新闻背后的故事 。 一人一面 ， 还是一人千面？开腔 ， 不只是语言的交流 ， 更是灵魂的触碰 。 在这里 ， 新闻主角变得更加立体 。
中新网客户端北京7月16日电 题：高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈
采访人员 宋宇晟 实习生 王新月
“生活不止眼前的苟且 ， 还有诗和远方 。 ”
几年前 ， 这句歌词一度成为网上颇为流行的一句话 。 后来 ， 高晓松多次说过 ， 这句话源于自己的母亲张克群 。
----高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈//----[ http://www.caoding.cn]
张克群 。 中新网采访人员 宋宇晟 摄
在不少观众的印象中 ， 张克群似乎是那种出身名门、师从大家、“有林徽因之风”的淑女形象 。 不少人或许都会好奇 ， 那会是个怎样的“奇女子”啊？
不想说相声的建筑学者不是好……
事实是 ， 这些想象都在张克群出现之后“一秒破功” 。
“我小时候是想着将来要当相声演员的 ， 相声演员虽然没当成 ， 但用北京话说 ， 我说话还是比较贫的 。 ”
在前段时间自己的新书分享会上 ， 张克群这样解释其书中诸多口语化的表达 。 她甚至还说了一段绕口令 ， 引得现场哄堂大笑 。
她觉得 ， 要让大家了解中国古建筑 ， 就必须要用人们喜欢看的语言表述 。
这样的例子在张克群的讲述中屡屡出现 。 比如她谈到古建筑修旧如旧时说：“梁先生(指梁思成)举了一个例子 ， 他说就跟老人镶牙似的 ， 镶一口二十多岁的大白牙 ， 一龇牙 ， 吓人一大跳 ， 就应该镶一个比较黄一点 ， 比较灰一点的牙 。 所以古建修复也是这样 ， 整旧如旧 ， 让人们感觉到它的沧桑 。 ”
有听众说 ， 没想到传说中“高晓松的妈”搞笑能力完全不输儿子 ， 而且完全没有“偶像包袱” 。
----高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈//----[ http://www.caoding.cn]
资料图：高晓松 。 中新社采访人员 刘关关 摄
“你都不知道他妈是谁 ， 你怎么评价他呢？”
作为建筑学者 ， 张克群习惯在考察一幢建筑的时候先去找其设计者 。 她将建筑的设计者形容成“建筑的妈” 。 但其实 ， 这句话完全可以套用在她和孩子们之间 。
----高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈//----[ http://www.caoding.cn]
张克群 。 中新网采访人员 宋宇晟 摄
“父母不是圣人 ， 我小时候也会尿炕”
毫无疑问 ， 对于张克群来说 ， 自己的孩子是绕不开的话题 。 两个孩子都曾在清华大学学习 。
在采访中 ， 张克群不断被问到有关教育子女的问题 。 可在她的答案是“不教育” 。
“好多家长觉得自己长大了、一有了孩子 ， 就觉得自己从小就是圣人 ， 从来没尿过炕 。 我就不认为我是圣人 ， 我小时候也会尿炕 。 所以我从来主张跟孩子做朋友 ， 而且我自己的困扰也跟孩子说 。 ”
----高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈//----[ http://www.caoding.cn]
高晓松节目视频截图 。
张克群说 ， 自己从不催孩子写作业 。
“我就是跟他们做做朋友而已 ， 他们是我的一个礼物 ， 从小我就跟他们一起玩 。 我从来不认为他们得听我话 。 第一 ， 怎么见得我就正确呢 ， 孩子有孩子的思想；第二 ， 就算我正确 ， 你怎么见得他能接受呢 。 所以我从来不教育他们 。 ”
但同时 ， 张克群看重两个问题 。 “一个是保护孩子的自尊心 ， 绝不当街就责骂他们 。 因为他没了自尊心就会自甘落后 ， 有自尊心他自己就念书 。 第二就是什么问题你都得回答他 ， 即使他问很奇怪的问题 。 ”
----高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈//----[ http://www.caoding.cn]
资料图：高晓松 。
女儿小时候 ， 张克群曾骑自行车带孩子出城去清华大学 ， 路上女儿问“树怎么都进城了” 。 “这其实是个相对运动的问题 。 两岁半的孩子 ， 我仔细跟她说 ， ‘其实树没进城 ， 是我们出城了’ 。 ”
“其实当时她没懂 ， 但是她觉得她问的问题引起了大人兴趣 。 所以下回她还琢磨点问题 ， 慢慢就涨知识了 。 ”
“梁思成‘忽悠’我去学建筑”
张克群说 ， 教育孩子 ， 自己基本沿袭了父母的方式 。 “他们怎么教育我 ， 我就怎么教育孩子 。 ”
“我初中有段时间成绩不理想 。 你说我爸得怎么着吧？结果一句重话都没有 。 我爸跟我说 ， 你休息一年吧 ， 你上学比较早 。 弄得我自己特别不好意思 ， 觉得得好好念书 ， 不然多对不起爹妈对我这点理解 。 所以我很是用功了一番 ， 然后就考上了比较好的高中 。 ”
张克群出身于教育世家：父亲张维曾是清华大学副校长、深圳大学首任校长、中国科学院和中国工程院两院院士；母亲陆士嘉曾参与筹建北京航空学院(今北京航空航天大学) ， 是北航的几位创校教授之一；舅公则是一代名医施今墨 。
不过 ， 张克群儿时完全“没觉得他们是名人什么的” 。 “我就觉得我爸特好 ， 从小时就给我们讲各种笑话 ， 我们家属于严母慈父 。 我妈厉害着呢 ， 可是我爸特别好 。 至于是不是名人 ， 我不知道 。 ”
她进入建筑领域着实和著名的建筑学家梁思成有着不小的关系 。 张克群还记得当时被“忽悠”学建筑的情景 。
----高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈//----[ http://www.caoding.cn]
资料图：梁思成塑像 。 中新社发 何川 摄
“1959年我上高二 ， 那一年清华组织教师去北戴河休养 。 那天 ， 我在岸边画画 ， 梁先生湿了吧唧地从海里爬出来说 ， 你喜欢画画 ， 将来就学建筑 。 ”
张克群说 ， 当年的梁先生就是个“快乐的小老头” 。 “他讲中国建筑史很生动 。 但那时我们没有教材 。 他想起什么讲什么 ， 今天讲一讲敦煌 ， 明天讲一讲独乐寺 。 ”
虽然这种讲授方式还谈不上系统 ， 上课也只是“放点幻灯片” ， 但张克群能感受到“梁先生对古建筑特别喜欢” 。
“那时候没有现在这么好的设备 ， 就是幻灯片打在白墙上 。 比如说打到白墙上一个雕塑 ， 他能趴到那个墙上摸着那个雕塑说 ， 我多喜欢这个佛爷的小胖脚丫啊！”
“不是专家 ， 是夹砖”
当年的清华大学建筑系的本科生除了画图、做设计之外 ， 假期还要忙着实习 。
“第一年实习就是砌砖 。 实习了一个半月之后 ， 最后的考核是一天要砌三百块砖 。 当时没想防晒什么的 ， 就想着怎么能砌好三百块砖 。 师傅教我们说 ， 那个砖得在手上转 ， 因为你得找到一个最好的面砌在外面 。 也没想到什么手磨了什么的 ， 就整天在家练转砖头 。 ”
到了第二年 ， 实习的工种变成了刷油漆、给地板打蜡 。
“老师当时教我们的口号就是 ， 设计师一条线 ， 工人身上一身汗 。 所以你们一定要知道砖怎么砌的 ， 砌起来有多难 ， 你们就不乱画了 。 ”张克群说 。
----高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈//----[ http://www.caoding.cn]
张克群 。 中新网采访人员 宋宇晟 摄
毕业以后 ， 张克群被分配到大庆 。
“当时我们不是技术工人 ， 到了工地就是叫力工 ， 吃50斤定量的力工 。 我们就用个砖夹子在火车站夹砖 ， 咔咔咔往汽车上装 。 装完了以后拉到工地 ， 咔咔咔再卸下来 。 后来有一人说 ， 诶 ， 你是清华的专家啊 ， 我说不是专家 ， 是夹砖 。 ”
自己的两个孩子先后出生在当时工作的地方 ， 张克群笑说 ， 这一双儿女是自己“流浪生活的纪念品” 。
上世纪七十年代 ， 张克群回到北京才开始真正做回建筑设计这一本行 。
“朋友都叫我‘破庙迷’”
临近退休 ， 张克群迷上了古建筑 。 工作之余 ， 她经常开车到各地去寻访、调查古建筑 ， 而且“越看越觉着好” 。
“有时候我带着我朋友们去 ， 走着走着走到门头沟那边 。 经常是看见一破庙就去看 。 所以他们就管我叫破庙迷 。 ”
不过 ， 对于今天北京古建筑的保护 ， 张克群有自己的看法 。 她不主张保护所有的四合院 。
----高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈//----[ http://www.caoding.cn]
资料图：北京 ， 冬天的四合院 。 王苗 摄 图片来源：CTPphoto
“四合院里面没有厕所 ， 凡是说要保护这个 ， 保护那个 ， 住在里面的人都说 ， 我们什么时候才能搬到大楼里？它不是为了现代人生活设计的 。 ”
张克群觉得 ， 北京四合院的保护只能分片 。
“我的老师曾经说过 ， 他说那个青铜器好不好？漂亮吧？多有文化啊 ， 可是你会拿它炖肉不？唯一的去处就是博物馆 。 所以北京的四合院也应该保留博物馆性质的 ， 一般的四合院没什么保存价值 。 这是我的观点 。 ”
----高晓松为什么成了高晓松？我们采访了他妈妈//----[ http://www.caoding.cn]
张克群新书 。 出版社供图
她认为 ， 大家首先得知道有什么好东西 。
“有一次我到颐和园去拍摄房顶的脊兽 。 有一个清洁工说 ， 干嘛老照房顶啊 ， 人家都照景色 。 我说 ， 我在照房顶的脊兽 。 他说 ， 那不就是一群小狗吗？那可不是小狗 ， 我慢慢给他讲 。 讲完以后 ， 他特别感兴趣 。 等我走了 ， 回头一看 ， 他不扫地了 ， 一直那儿看房顶 。 ”
她在此次再版的《北京古建筑物语》中写下这样一段话——
有人问我：“费了半天牛劲 ， 你为什么呢？出版赚钱？写着过瘾？”我说：“什么也不为 ， 只为此生的这段建筑情结 。 ”(完)
推荐阅读
- 辟谣！风湿病为什么叫“风湿”？是受风受潮湿造成的吗？
- 为什么工作场所是工厂，发工资却是中介，这有什么区别？
- 为什么刘备在世时，蜀国人才济济，刘备死后，蜀国人才凋零？
- 明朝硬汉何其多，为何独独只有海瑞善终，却只是活成了精神标杆？
- “独眼龙”夏侯惇有多厉害？为什么能两次打败巅峰时期的赵云？
- iQOO Neo3成了：月销量突破7万五，周销量排名第八
- 负利率危险！鲍威尔最新访谈：为什么美联储对负利率说不
- 马云马云的妻子张瑛有多优秀？为什么她不像刘强东妻子章泽天那样经常出现？
- 为什么车没开出去就坏了？你看完就知道了！
- 为什么年轻人不喜欢跟团？这4个自由行好处，相信你也会感同身受