俯瞰301，遥想山沟里的三线人当我站在301

当我站在301山坡的高处，俯瞰全貌，不由得感慨它的隐蔽，当年的人们怎样度过与世隔绝的日子。

今年5月1日下午，回大竹家乡探亲的我，租车自驾，从大竹县城出发，走高速到到达川区百节镇，片刻即至。下高速从马家镇到平滩镇，道路狭窄，顿时减速。有几处翻越山坡，相当陡峭。听一名301的子弟说，当年发生过翻车事故，厂里的孩子不幸遇难，母亲因此精神失常了。现在的道路还是整修过的，好歹硬化了，当年晴天一团灰，雨天一团泥。

301全称是航天工业部7301研究所，对外称平江仪表厂，属064基地（后合并于062基地），生产海军尖端武器。上世纪60年代的三线建设大潮中， 064基地各部经过十年选址， 301落子于此。它紧邻平滩场镇，分为生产区和生活区。生产区依山而建，生活区则和场镇融为一体。

生产区如今为两家公司所用，分别是四川俊健农业科技有限公司，以及四川省达州市鼎莹涂料厂。大门很现代，正值放假，无人看守，开车径直入内，立即见到熟悉的“三线式”建筑，象征军工单位的隧道口。整齐的红色外墙，入口处的车间改造为仓库，靠内的车间已经废弃。这里也有一栋筒子楼宿舍，可能是干部居住，方便工作。每套住宅不过20余平方，两个房间，灶台在屋外。楼外有公共浴室。我仿佛看到，电影《青红》再现的三线人生活场景。