触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”
[] 提示您本文原始标题:触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”
“老太太 , 这是不是你当年的恋人?”
93岁的徐婉婵戴上老花镜 , 睁大眼睛 , 盯着手机里的黑白照看了半晌 。 “是的 , 是他……他比当年分开的时候老了 。 ”说完 , 她颤抖着手 , 摸了摸手机屏幕 。
照片里的男人叫王振康 , 是徐婉婵的初恋 , 一张国字脸 , 剑眉星目 , 还是二十几岁的样子 。
因泪腺堵塞 , 徐婉婵已20年未流过眼泪 , 那一刻 , 她却突然热泪盈眶 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
93岁的徐婉婵 。 本文图片均为澎湃新闻采访人员 明鹊 图
1949年 , 国民党败退台湾 。 来不及见徐婉婵最后一面 , 王振康就跟着军队飞去了台湾 。
这一分别就是一生 。 再次“相见” , 他们已是阴阳两隔 。
徐婉婵拿着照片低语:“振康啊 , 70年过去了 , 我终于见到你了……”
“西子姑娘”
1947年10月31日 , 杭州体育场举行体育联赛时 , 突然下起了大雨 。
20岁的徐婉婵 , 身高一米七几 , 穿一身白色运动服 , 代表浙江省立杭州高级医事职业学校来参加排球比赛 。 雨稀里哗啦地下 , 徐婉婵和同学匆忙地跑上主席台躲雨 , 看到台上一群穿绿色空军服的学生 , 他们是当年笕桥中央航空学校的篮球队员 。
人群中 , 徐婉婵看到一双发光的眼睛 , 目不转睛地盯着自己 , 她突然间羞红了脸 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
年轻时的徐婉婵
第二天周末 , 三个空军学生找到她们学校宿舍 , 徐婉婵才知道 , 前一天盯着自己看的人叫做王斌 , 小名叫王振康 。
徐婉婵至今不知道 , 王振康怎么知道她的名字 , 找到她的学校……她只记得 , 他那天穿着黑色的靴子 , 上面一身笔挺的空军服 , 憋红了脸对她说:我们想来看看你们学校……
那时候 , 她们学校在西湖边 , 随时可以享受苏东坡“山色空蒙雨亦奇”的惬意 。 王振康的学校在笕桥镇 , 两地相距十几公里 。 但此后每到周末 , 王振康都开着吉普车过来找徐婉婵 , 带她去尝西湖藕粉 , 麻球王、小鸡酥……
他们到苏堤散步 , 划船到三潭印月 , 爬山到保俶塔……走遍了西湖的每一个角落 。
正值青春年华的徐婉婵 , 很快就春心荡漾 。
有一次 , 两人在岳坟边租了两辆自行车 , 因握不准方向 , 车轮突然倒向一边 , 徐婉婵差一点摔倒 。 王振康迅速跑过来 , 抓住了她的手 , 使她身体保持平衡 。 那一瞬间 , 徐婉婵觉得:这个人老实忠厚 , 值得托付终身 。
70多年后 , 徐婉婵躺在椅子上回忆往事 , 布满皱纹的脸上露出了孩童般天真的笑 。
她突然起身 , 拄着拐杖 , 蹒跚地走到窗户口 , 从低矮的柜子里翻出两个盒子 , 里面保存着王振康当年送给她的礼物:一块土黄色的肥皂 , 依旧散发着清香;一把破旧的扇子 , 丝绸上的梅花若隐若现;一本棕黑色的相册 , 里面的徐婉婵年轻漂亮 , 烫着一头乌黑的卷发 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
王振康送给徐婉婵的扇子 , 上面的丝绸经历史洗礼 , 已经破烂不堪 。
“那时候 , 班上同学都羡慕我 , 有一个飞行员男朋友 。 ”她说 。 当时国民党空军的女朋友被称为“西子姑娘” 。
1948年初 , 笕桥中央航空学校举行舞会 , 王振康邀请徐婉婵过去玩 。 徐婉婵穿着漂亮的旗袍 , 王振康穿着空军服 , 但两人没有跳舞 , 他们在航校一边走一边聊 , 王振康还带她去看他们的战机 。
此后 , 她的学校上空经常会有一架战斗机盘旋 , 那是王振康在向她招手 。
徐婉婵经常跑出楼外 , 对着天空挥手 。
私定终身
王振康祖籍安徽凤台县 , 祖父经商致富后 , 举家迁至安徽合肥市赵千户巷1号 。
1944年 , 王振康从金陵大学哲学系毕业后 , 在成都报名参加了国民革命军 , 随后参加中国远征军 , 进入了缅甸密支那 。
回国后 , 他报考了笕桥中央航空学校 , 成为第25期学生 。
1948年上半年 , 王振康到南京执行任务时 , 带回了一只金戒指 , 正正方方的 , 上面写着一个“福”字 。 王振康把它送给了徐婉婵 , 作为他们的定情信物 。
徐婉婵是浙江临海赤水人 , 有七个兄弟姐妹 。 父亲在她12岁时过世 , 全家靠大哥开当铺维持生计 。 那年暑假 , 徐婉婵回家时 , 跟母亲方氏说起王振康 , 并把他的照片和戒指给母亲看 。 方氏看后非常满意 , 特意选了一个漂亮的戒指给女儿回赠 , 戒指小小的 , 上面有一朵金花 。
当年秋天 , 徐婉婵返校时 , 带着这枚戒指 , 连同一块丝绸 , 一起送给了王振康 。 两人私定终身 。
徐婉婵的学校在东山街、教仁街、王吉人故居一带 , 宿舍在岳坟的后面 。 每天早上起来 , 徐婉婵就能看到秦桧石像跪在岳飞墓前 , 门口有卖锅贴的 , 出租自行车的 , 行人和小车川流不息……同样 , 她也能在此看到跑来找她的王振康 。
1948年12月15日 , 星期三 , 王振康又来了 。
他送了一张“新年贺卡”给徐婉婵 , 深蓝色的封面 , 有一条金色的龙在驾云腾飞 。 贺卡里面 , 是王振康的字迹:祝您新年快乐、前途幸福 , 谨以此赠给我想念中的人儿 。
那一次 , 两人到西湖边散步 , 徐婉婵一如往常一样 , 开心地说说笑笑 , 并称王振康是天之骄子 。 王振康回她:恐自己命不长久 , 让她要有心理准备 。
徐婉婵立即伸手 , 捂住他的嘴 , “我不许你这样说” 。
那时候 , 王振康告诉徐婉婵:假如有一天 , 他们不小心走散了 , 就在岳坟前等吧 , “最多十年 , 老天一定会让我们重聚的” 。
徐婉婵不相信 , 这一天很快就来了 。
被迫分离
1948年底 , 当年的笕桥中央航空学校迁去了台湾 。
一时间 , 很多人找不到亲人、恋人、朋友……他们在街上奔走相告 。 徐婉婵这才猜想 , 王振康多日不见 , 也许已经去了台湾 。
偌大一个杭州城 , 没有了王振康 , 徐婉婵觉得突然变得寂静起来 。
那时候 , 西湖后街有很多算命先生 , 他们坐在低矮的凳子上 , 盯着路上来往的行人 。 徐婉婵找不到恋人 , 内心忐忑不安 , 找算命先生占了一卜 。 对方告诉她:你想念的人远在天涯海角 。
1949年初 , 解放战争正在激烈进行中 。
王振康从台湾飞到上海驻防 , 其间 , 他寄了一封信给杭州的徐婉婵 。 王振康在信中写着:让徐婉婵某日去杭州笕桥机场 , 两人一起坐飞机去台湾 , 并告诉她自己在台湾的具体地址 。
收到信后 , “徐(婉婵)应约连续数日准时赴机场久候 , 但始终未得相逢 。 ”王振康的大哥在回忆录中如是写道 。
接着 , 解放军一天便取得渡江战役的胜利;很快 , 南京解放了、杭州解放;二十多天后 , 上海解放了 , 两岸通讯中断 。
徐婉婵一个人跑去岳坟 , 期待发生奇迹 , 但物是人非 , 只有她孤零零一人 , 忍不住放声大哭起来 。
几个月后 , 新中国正式成立 。
徐婉婵写信给王振康父母 , 她在信中回忆跟王振康的交往 , 以及他们最后分别的经历 , 并表达了希望王振康回来后和她再续情缘 。
她没有收到回信 , 每天都过得恍恍惚惚 。
那时候 , 有人从台湾偷偷跑回大陆 , 徐婉婵盼着王振康从台湾回来 。
1949年底 , 王振康的弟弟王振军 , 跟着解放军去参加舟山战役 , 路过徐婉婵老家时 , 到她家里打听王振康的消息 , 但没有人知道 。 王振军临走前 , 对徐婉婵的母亲说 , 等打完仗他再来看未过门的嫂子 。
那时 , 徐婉婵已在建德严州省立医院工作 , 收到母亲的来信后 , 她又给王振康母亲寄去了一块绿色的丝绸 , 此后依旧杳无音信 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
1949年8月 , 徐婉婵(左一)和同事在浙江省立严州医院的合影 。
结婚生子
徐婉婵是护士 , 经常要上晚班 , 忙碌的工作让她短暂忘记相思之苦 。
但很快 , 伤痛接踵而来 。
五十年代初 , 医院要求所有职工交代自己的历史 。 从此 , 徐婉婵的档案中有了“恋人为台湾飞行员”的标记 , 这个身份 , 一直跟随着她的职业生涯 。
没过多久 , 老家赤水传来消息 , 徐婉婵家被定为地主 , 房屋和财产全部被没收 。
此后 , 徐婉婵总觉得 , 自己比别人低一等 , 只有老老实实地干活 。
当时 , 医院里有一位外科医生 , 叫做王耀振 , 对她很关心 , 不时带她去打乒乓球、羽毛球……她知道王耀振喜欢她 , 但她心里一直忘不了振康 , 王耀振告诉她:他能理解 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
上世纪五十年代 , 徐婉婵和王耀振 。
1952年 , 徐婉婵与王耀振结婚 。
第二年 , 大女儿王洁出生 。 王耀振调到诸暨康复一院(现诸暨人民医院) 。 不久 , 徐婉婵也申请调到诸暨康复一院 。 接着 , 二女儿王蒙和三女儿王培出生 。
徐婉婵一边上班 , 一边照顾三个小孩 , 日子忙碌但很充实 。
1958年 , 王耀振被打成“右派” , 遣返原籍浙江宁海长街劳动改造 。 两年后 , 他被调入宁夏盐池农场劳作 。
王耀振被下放后 , 一家人全靠徐婉婵 。
王洁记得 , 他们住在医院宿舍 , 母亲总是很忙 , 不爱说话 , 整天板着一张脸 。 家里从来不做饭 , 母亲每天从食堂打饭回家 , 都是素菜 , 饭也少 , 三姐妹经常吃不饱 , 半夜醒来肚子咕噜咕噜地叫 。
为了节约开支 , 徐婉婵翻出王振康送她的羊毛大衣 , 自己把它改小 , 给大女儿穿后 , 接着给二女儿、三女儿穿 。 王洁至今记得 , 淡黄色的 , 很漂亮 , 摸起来很柔软 。
还有那些蜜蜂牌毛线 , 有红色的 , 绿色的 , 黑色的……徐婉婵编织成毛衣 , 给每个女儿各一件 。
甚至 , 王振康送她的派克钢笔 , 徐婉婵也给了大女儿 。 “全身金色的 , 上面有一朵朵金色梅花 , 非常漂亮 。 ”王洁拿到学校 , 用了一段时间 , 弄丢了 。 徐婉婵知道后伤心了很多天 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
上世纪六十年代 , 徐婉婵写给丈夫王耀振的情书 。
分分合合
1963年 , 王耀振从宁夏重返浙江宁海长街 , 中途回了一趟诸暨家里 。
他穿着大皮袄 , 脚上一双靴子 , 头戴大皮帽 , 准备一脚踏进门口时 , 看到一个小女孩 , 便俯身问道:你知道徐婉婵家在哪儿吗?
八岁的王蒙挡在门口 , 理直气壮地说:我妈妈在睡觉 , 你不许进去 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
上世纪六十年代 , 徐婉婵和三个女儿 。
那时候 , 徐婉婵出现轻度抑郁、失眠 , 因为经常上夜班 , 她白天休息时 , 家里不许有一点声响 。
王耀振在家里待了几天后 , 就回了浙江宁海长街农村 。 不久 , 徐婉婵调到宁海人民医院(现宁海第一人民医院) 。
后来 , “文革”期间 , 徐婉婵档案里“台湾飞行员恋人”的身份又一次被拿出来批斗 。
一天深夜 , 徐婉婵翻出和王振康有关的所有信件、照片 , 物品……全部偷偷地烧毁 。 但即便如此 , 她在医院依旧抬不起头 , 整个医院的人都知道:徐婉婵出身于地主家庭 , 有一个“右派”丈夫 , 还有一个台湾飞行员恋人 。
刚回来时 , 三姐妹在宁海读书 。 不久 , 她们回了长街镇 , 两个妹妹在镇上读书 , 王洁在父亲老家做饭 。 那时 , 王耀振在村里的生产队 , 一个星期回一次镇上 。
王耀振在长街镇是有名的坏脾气 , 很多人都怕他 。 但坏脾气的王耀振 , 对徐婉婵却总是温柔体贴 , 徐婉婵说什么就是什么 。
后来 , 村里生产队设立了保健所 , 王耀振成为医生 , 因为他医术很好 , 很多人又跑去找他看病 。
1979年 , 戴了21年的“右派”帽子被摘掉后 , 王耀振终于重返诸暨康复医院 。 他找相关部门查询 , 才知道 , 当年给他定“右派”时 , 并没有正规的手续 , 只因某个领导的打击报复 , 他就这样青春付诸流水 。
五年后 , 王耀振退休 , 回到浙江宁海 , 和徐婉婵(1981年退休)在家里一起带孙子、孙女 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
1987年4月 , 徐婉婵的工作荣誉证书 。
每天 , 王耀振在家里看书、读报 , 徐婉婵带小孩 , 做饭、洗衣、扫地……家里一尘不染 。
生病与寻找
2000年后 , 四个孙子女都大了 , 徐婉婵突然空闲下来 , 却经常半夜失眠 。
很长一段时间 , 老两口总是吵架 。 王耀振后来发现 , 妻子因为当年的初恋患了心病 。 他对女儿王蒙说 , 你母亲年轻时 , 有一个国民党飞行员恋人 , 后来去了台湾 , 至今生死不明 , 你去帮她解开这个心结吧 。
虽然此前曾听母亲说起过王振康的名字 , 但一直到那一刻 , 王蒙才知道母亲当年和王振康的爱情故事 。
此后 , 一家人开始寻找王振康 。
2003年 , 在北京读书的孙女找到中央四台《海峡两岸》的编导 , 想让他们帮忙寻找在台湾的王振康 。 但对方告诉她:他们只寻找海峡两岸的亲人 , 徐奶奶这种情况不在他们寻找范围内 。
那时候 , 王蒙还没有退休 , 她一边上班 , 一边托人到处打听 , 甚至去找王振康当年的老家——安徽合肥市赵千户巷1号 , 但它们早已消失在历史的长河里 。
2007年冬天 , 王蒙在网上发布寻人信息 , 依旧没有任何线索 。
第二年冬天 , 徐婉婵抑郁症加重 , 家里人带她去西子湖畔的浙江医院看病 。 车子开进杭州时 , 天已经黑了 , 到达西湖边 , 徐婉婵一眼就认出来 , 脱口而出:“这里是苏小小的墓 , 这里是东山弄……”
那一次 , 她在浙江医院住了二十多天 , 却没敢再去岳坟——60年前 , 她和王振康约定的那个地方 。 她后来对女儿王培说 , 如果不是去看病 , 她一辈子都不敢再回西湖 。
夕阳西下 , 徐婉婵坐在西湖边 , 指着不远处对王培淡淡地说:以前这里是学校 , 那里是宿舍 , 现在全拆了 , 物是人非啊……到后来 , 她就静静地坐在那里 , 一坐就是一个下午 。
回家后 , 徐婉婵在唯一保存下来的、王振康送她的那张新年贺卡上写道:“弹指一挥间 , 60年过去了 。 1948年12月15日是什么日子?今天又是12月15日 , 两岸通航的时间 , 您在那(哪)里?我们都是八十多岁的高龄老人了 , 只有黄泉想(相)见 , 天涯之路又在何方 , 心痛难忍 。 ”
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
1948年12月 , 王振康送给徐婉婵的贺卡 , 上面的祝福语已经模糊不清 。
这样又过了多年 , 依旧没有消息 。
2014年冬天 , 父亲王耀振跟女儿王蒙商量 , 决定直接写信到台湾试一试 。
12月15日 , 这封迟到66年的信件 , 由王蒙写好后 , 寄往了台湾屏东机场档案室 。
2015年1月26日 , 王蒙收到了来自台湾省的回复:经查 , 我前空军飞行员王斌(改名王易斌 , 指王振康) , 于1955年9月20日因驾机参加演习失事……
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
2015年1月 , 台湾方面关于王振康情况的回信 。
徐婉婵坐在凳子上 , 听王蒙读完信 , 她面无表情 , 没有说一句话 。 旁边的王耀振不解 , 突然说:“你为什么没有流泪 , 心怎么这么硬……”
那一刻 , 她幻想过无数次 , 也预料过这样的结局 , 却没想到自己内心这般平静 。
但几天过后 , 徐婉婵依旧觉得空空落落 , 又拉着女儿王蒙问 , 他是怎么死的?有没有成家?有没有小孩?能不能让台湾那边寄几张他的照片过来?她之前保存的王振康照片在“文革”期间全都烧毁了 。
第二次 , 王蒙又写信到台湾 , 对方没有再回复 。
两岸接力
2015年6月9日 , 91岁的王耀振在睡梦中过世 。
老伴离世 , 徐婉婵也跟着吞安眠药自杀 , 但因她常年服用安眠药 , 身体产生耐药性 , 很快又被抢救了过来 。
王蒙害怕母亲再做傻事 , 她向她保证 , 一定会找到王振康的照片 , 了却她这一世情缘梦 。
这样又过了三年 。 2018年8月15日 , 宁海抗战老兵志愿者孔柏年帮老兵找到亲人的消息在本地媒体刊出 。 8月24日 , 王蒙看到后 , 找到孔柏年 , 请他能帮忙寻找王振康的生平简介 , 以及生前照片 。
孔柏年是宁海抗日名将孔墉之孙 , 一直关注抗战老兵的工作 。 他听了徐婉婵的故事后 , 非常感动 , 很快就向周边 , 以及台湾的朋友了解询问 。
几天后 , 一位叫裴源的安徽志愿者联系到南京航空联谊会、南京市黄埔亲属联谊会理事陈功 , 再由陈功辗转联系到台湾航空史研究会的李刚先生 。
8月28日当天晚上 , 在李刚等一群人的帮助下 , 王振康的照片和资料很快就传了过来 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
1952年 , 王振康在台湾 。
孔柏年告诉徐婉婵:王振康去台湾后结了婚 , 有一个女儿 , 一个儿子 。 出事后 , 他的遗体安葬在台北碧潭空军公墓 。
徐婉婵坐在凳子上 , 边听边说:“还好 , 有结婚生子……我就怕他一个人孤苦伶仃 。 ”
陈功曾帮过不少老兵寻找家人 , 他说从没见这样执着感人的 。 “他们还不是亲人 , 她的痴情和执着 , 就是命运 , 就是缘分” 。
徐婉婵想去台湾王振康墓地看看 , 李刚担心她年纪太大 , 不能奔波 , 决定代她去王振康的墓地 。
9月3日 , 台北碧潭晴空万里 , 李刚则代徐婉婵买了一束玫瑰花 , 小卡片写上“易斌(王振康) , 吾爱” 。 落款是徐婉婵的名字 , 他把它放在王振康的坟墓前 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
2018年9月3日 , 台湾友人李刚先生等人代徐婉婵到王振康坟墓前献花 。
李刚站在坟前 , 恭恭敬敬地鞠了一躬 。
“未过门的嫂子”
今年1月4日 , 王振康的妹妹王振容带着五位晚辈赶到浙江宁海看望徐婉婵 。
王振容快九十岁了 , 几年前患上了肝癌 , 依旧坚持要来看徐婉婵 。 她说 , “我的哥哥走了 , 我的父母不在了 , 我是这一辈唯一健在的家人 , 我就是爬也要爬去见从未见面的‘未过门的嫂嫂’ 。 ”
一切和预想的一样 , 两位老人坐在一起回忆往事 , 像久别重逢的老朋友 。
王振容说起小时候 , 哥哥王振康身体很好 , 喜欢骑自行车 , 她跟父母坐在小车里 , 王振康骑自行车跟在小车后面追 , 从安徽合肥一直追到四川 , 后来在成都上了金陵大学哲学系 。
王振容还告诉徐婉婵 , 当年徐寄给她家的绿色丝绸 , 至今还保留在她家中 。 她父母也曾给徐婉婵写过回信 , 可能因为局势动荡 , 所以徐没有收到 。 徐婉婵一时感慨万千 。
第二天 , 临别之际 , 两位八九十岁的白发老人抱了又抱 , 抱了又抱……
她们知道 , 这一刻 , 转身或许就是永别 。
----触不到的恋人:一场迟到70年的隔岸“相见”//----[ http://www.caoding.cn]
70年过去了 , 王振康当年送给徐婉婵的旗袍 , 依旧躺在徐婉婵的柜子里 。
(文中部分人物为化名)
推荐阅读
- 通达信精选指标:价位时空主图,画线战法是技术派的核心内功
- 疫情冲击经济,第一个“破产”的国家出现!今年5次调查自华产品
- 美国用“核试验”来恫吓中国“核裁军”,那是赤裸裸的核讹诈
- 寂然单排134连胜,队友却全程挂机,赛后寂然发现挂机队友的一个秘密
- RNG新上单暴露了?绿毛小明聊天记录曝光:记得照顾好我们的兄弟
- 下周开始,缘分跟桃花邂逅相遇,迎来幸福爱情的四生肖,恭喜脱单
- 情商高、会说话,相处起来很舒服的星座,走到哪里都受欢迎
- 笑起来超迷人,却不喜欢笑的星座,摩羯上榜
- 十二星座里,翻脸比翻书快,特别爱作的4个星座
- 天海解散后欠薪袭来 流氓协议要把忠心的球员捆绑
