“我只想追赶时间……”(讲述·一辈子一件事)

  人物小传

  叶连平:1928年生 , 祖籍河北沧州 , 安徽省马鞍山市和县乌江镇卜陈学校退休教师 。 叶连平在平凡的岗位上兢兢业业 , 努力用知识改变农村孩子的命运 , 先后获得“全国德育教育先进个人”“中国好人”“省优秀共产党员”和“省‘五一’劳动奖章”等荣誉 。 2000年 , 叶连平义务办起和县关工系统第一个校外家庭教育辅导站 , 19年来天天到岗 , 分文不取 。

  清早还透着微凉 , 薄雾散溢在田野间 , 安徽马鞍山市和县乌江镇卜陈村 , 一位耄耋老人早早来到一间普通小屋忙碌起来……收拾妥当后 , 孩子们背着书包 , 三三两两地来了 。 老人微笑着招呼他们坐下 , 不一会儿 , 屋里就传出琅琅读书声……

  这是普通的一天 。 这样的日子 , 老人已坚持19年 。 屋子在当地远近闻名 , 叫“留守未成年人之家”;老人叫叶连平 , 现已92岁 , 曾从事教育工作40年 , 退休后仍坚持为学生义务补课 。

  “有很多想做的事情没做成 , 我不甘心啊”

  第一次见到叶连平 , 他正在上课 。 20多平方米的房间充满了岁月的印记:城里早已见不到的老式桌椅、没有锁的旧门窗、写满英语单词的破旧黑板……

  叶连平佝偻着身子 , 一手背在身后 , 一手拿着教鞭指向黑板 , 在讲台上来回踱步 。 他精神很好 , 脸上挂着笑容 , 连皱纹都舒展开来……“Where color is my T-shirt?这句话错在哪里呀……”叶连平声音洪亮 , 抑扬顿挫 。

  “我喜欢读书 , 但只可惜辍学太早 。 ”叶连平感叹道 , “年轻时我四处漂泊 , 蹉跎20多年 。 在人生最黄金的岁月 , 有很多想做的事情没做成 , 我不甘心啊 。 ”

  叶连平的前半生十分曲折:出生在青岛 , 读初中在上海 , 18岁在南京当时的美国大使馆做勤杂工 , 3年时间里接触到很多公众人物 , 练就了一口流利的英语;新中国成立后在南京当老师 , 之后在安徽和县做过工、养过牲畜……直到1978年 , 卜陈学校的一个毕业班连续一个月没老师来教课 , 有人推荐当时已50多岁的叶连平 , 让他重新回到热爱的讲台 。

  1990年 , 延迟两年退休的叶连平还是离开了讲台 。 在很多人看来 , 辛苦大半辈子 , 总算可以歇歇了;但叶连平说 , 那是他人生中最难过的一天……

  退休后 , 附近学校但凡有老师生病了、离职了 , 他不问待遇、不讲条件 , 第一时间出现在学生们面前 , 短则几个月 , 长则几年 。 就这样代课 , 一晃又是10年 。 2000年 , 叶连平正式创办“留守未成年人之家” , 节假日免费给孩子们补课 。 19年来 , 1000多个孩子从这里走出;现在还在上课的 , 仍有156个 。

  “让学生亲眼看看 , 比上课讲多少次印象都深”

  这天 , 叶连平特别高兴 , 他的学生江明月来看他了 。 “我不叫他老师 , 叫他爷爷 。 ”江明月笑着说 。 2005年 , 江明月还是卜陈学校初一的学生 , 因为语文老师临时有事 , 她遇到了来代课的叶连平 。 家访中 , 叶连平发现江明月的家离学校太远了 , 觉得江明月每天把大量时间花在路上 , 影响学习 , 就和她父母商量 , 让孩子住到自己在学校附近的屋子去 。

  从此 , 江明月在叶连平家 , 一住就是两年 。 “叶老师辅导我的学习、照顾我的生活 , 还联系不同科目的老师来帮忙 。 ”江明月说 , “一次家访改变了我的人生 。 ”如今在南京工作的她 , 每当有空就回来探望爷爷 。

  像江明月这样的学生 , 还有很多 。

  1993年 , 叶连平到县办中学代课 。 “48个人登记在册 , 教室里只有22个人 , 这怎么上课?”45天 , 他骑自行车跑遍了48个学生的家 , 劝家长、劝学生 , 硬是把学生凑齐了 。 毕业那年 , 这个班有11个学生考上中专 , 而另一个平行班只有3人 。 “不家访 , 怎么能完全了解学生的情况、怎么能把他们教好啊!”叶连平说 。

  将近20年 , 他就这样骑着自行车 , 奔波在去学生家的路上 , 直到几年前不慎被撞伤 , 查出脑溢血加脑膜炎……“现在腰有些直不起来 , 出不了远门 , 骑不了自行车 , 累的时候只能坐在板凳上给孩子们讲课、批作业了 。 ”叶连平有些遗憾 。

  “老师的工作 , 绝不止在三尺讲台上 。 ”这是叶连平坚持的理念 。 他还有个规矩:每年带孩子们外出游学两次 , 参观科技馆、博物馆、烈士陵园 , 花的都是自己微薄的退休金 。

  “有一次在南京大屠杀遇难同胞纪念馆 , 很多孩子都哭了 。 ”叶连平说 , “让学生亲眼看看 , 比上课讲多少次印象都深 。 ”

  “我没有那么亮 , 能做的微乎其微”

  “曹冬雾 , 家庭困难 , 600元;王妹 , 父病母离异 , 600元……”一张鲜艳的红纸贴在墙上 , 这是2018年叶连平奖学金的发放公告 。

  2012年 , 叶连平同乌江镇政府、卜陈学校三方筹款6万元 , 成立了和县乌江爱心助教协会暨叶连平奖学金 。 目前 , 奖学金的规模已达30多万元 , 发放了7届 , 惠及132名学生 。

  “原想等我‘走了’以后把积蓄捐出来做点事 , 但现在就实现了 , 我很高兴 。 ”叶连平说 , 随着自己的事迹被传扬开 , 不少学校邀请他去讲课 , 不少人来捐款捐物 , 他把钱都投入到奖学金里 。

  叶连平也和很多高校建立了联系 , 每年寒暑假都有大学生来 。 “之前有香港大学的学生来代课 , 他们的宗旨是快乐英语 , 寓教于乐 , 给我很大启发 。 ”叶连平说着 , 翻开了自己破旧的笔记本 , 查看着记录 。

  王简是合肥市一所幼儿园的老师 , 2014年暑假 , 作为巢湖学院的一名学生 , 她来这儿支教过 。 “我以叶老师为榜样 , 努力地工作 。 ”王简说 。

  “留守未成年人之家”的墙上挂满了锦旗和奖状 , 其中一个写着:“乡村永不熄灭的烛光” 。 叶连平摇摇头说:“我哪是什么烛光 , 我没有那么亮 , 能做的微乎其微 。 我充其量是只萤火虫 , 因为失去的时间太多了 , 怎么也补不回来 , 我只想追赶时间……”

  一天上课结束 , 叶连平倚在门口 , 微笑着望着孩子们蹦蹦跳跳远去的背影 , 眼神里 , 满是欣慰和期许……

  采访人员手记

  因为热爱 所以奉献

  坐在叶连平老人的教室里 , 看着他佝偻的身躯在讲台上缓慢而艰难地移动 , 脸上却呈现幸福的微笑 。 那个场景 , 令人动容 。

  叶老真正热爱着三尺讲台 。 也许 , 孩子们扬起的微笑、求知的眼神 , 就会占据他的整个世界 , 能够让他忘记从前那些艰难的岁月 。 总有一些人 , 虽历尽坎坷 , 却矢志不渝 。 他们心地坦然 , 心里始终拥有热爱 , 并因此心无旁骛 。

  因为热爱 , 所以奉献 , 不求索取 , 这是辛苦 , 也是幸福 , 更是这个时代所需要的 。


    推荐阅读