一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面

中新网北京4月3日电 题:一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面

作者:杨雨奇

是怎样一种无奈 , 让一位母亲希望孩子的生命结束在自己之前?

面对自己6岁的儿子童童(化名) , 母亲白莉(化名)直言:“我甚至希望他能走在我前面……”

今年35岁的白莉 , 是一位自闭症儿童的妈妈 , 4年前 , 儿子童童确诊为此病后 , 白莉的人生似乎踏上了一条没有终点的长跑 。 如今 , 她正陪着孩子竭尽全力在一片无望中寻找希望 。

一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面

----一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面//----[ http://www.caoding.cn]

自闭症儿童在课堂接受康复治疗 五彩鹿自闭症研究院供图

为什么他不叫我妈妈

2016年5月28日 , 童童过完了自己3岁的生日 。 但在妈妈白莉眼里 , 孩子出生3年来 , 对自己说的话不到100句 , 目光直视爸爸妈妈的次数 , 也不到100次 。

“孩子快2岁了 , 却从没说出一句完整连贯的话、甚至叫爸爸妈妈的次数也极其有限 。 ”白莉开始怀疑 , 童童是否有语言障碍 。

但很快 , 白莉发现事情没那么简单 。 童童不仅在沟通上表现异常 , 甚至在眼神、行为方面也与其他同岁的小孩不同 。

“叫他的名字没反应 , 眼神总是飘忽不定 , 对着一个玩具车轱辘玩一天 , 甚至毫无征兆地大吼大叫 。 ”白莉开始在网上搜索 , 这些看似怪异的举动是否是一个3岁孩子正常的反应 。 然而 , 无数结论都指向了同一个名词——自闭症 。

何为自闭症?中国残联康复协会自闭症康复专业委员会副主任孙梦麟解释:“自闭症又称‘孤独症’ , 是一种神经系统发育障碍 , 主要表现为社会交往和社会沟通障碍、兴趣狭窄和刻板的行为模式 , 且多发生在3岁以前 。 ”

犹豫再三后 , 白莉和丈夫决定带童童去医院检查 。 2016年7月13日 , 一家人来到北京安定医院 , 一系列检查后 , 童童被确诊自闭症 。

白莉宁愿相信这是医院的误诊 。 接着几天 , 她又带着童童先后前往北医六院、北京儿童医院重新检查 。 然而 , 自闭症的噩梦终究成了现实 。 那一刻 , 白莉心中犹如晴天霹雳 。

一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面

----一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面//----[ http://www.caoding.cn]

童童被诊断出罹患自闭症 受访者供图

我和丈夫崩溃到痛哭

自童童被确诊 , 白莉用了半年时间才接受这个现实 。 是什么导致了儿子的不幸?白莉把责任归咎到自己身上 。

面对年幼的童童 , 看着他耷拉着脑袋一言不发 , 甚至像一株没有感情的植物时 , 白莉忍不住自责:“这一切是不是因为我怀孕时吃了没烤熟的羊肉串?还是生产时催产素打过量了?”

事实上 , 和童童一样不幸的孩子已是一个规模越发庞大的群体 。 近日 , 孙梦麟参与创办的五彩鹿自闭症研究院发布了《中国自闭症教育康复行业发展状况报告3》 。

报告显示 , 中国自闭症发病率达到0.7% , 目前已约有超过1000万自闭症谱系障碍人群 , 其中12岁以下的儿童约有200多万 。 而根据美国的最新研究数据 , 自闭症儿童发病率已由2009年的1/88 , 上升至现在的1/45 。

究竟是什么原因让自闭症降临在这些幼小的灵魂上?孙梦麟介绍:“全球医学研究目前尚无法确定自闭症的病因、也没有药物可以治愈 , 致残率极高 , 且可能长期甚至终身伴随 。 ”

一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面

----一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面//----[ http://www.caoding.cn]

自闭症儿童评估测试表内容 五彩鹿自闭症研究院供图

在白莉的小家庭中 , 随着年岁的增长 , 童童的病情却愈发严重 。 焦躁时 , 他会狠狠咬妈妈的手 , 直到妈妈喊疼才会松口 。 发脾气时将枕头扔出窗外 , 甚至莫名摔掉家里各种器具 。

白莉犹记得童童四岁时 , 家里爆发的一场“战争” 。 深夜里童童突然烦躁不安 , 不断在床上大吼大叫 。 第二天还要早起的爸爸忍无可忍 , 冲进房间就对童童一顿打骂 。

“你打 , 往死里打 , 打死他吧 。 ”白莉怒斥丈夫 。

“是 , 打死了你我都解脱 。 ”丈夫流着泪回答 。

有时 , 只因童童乱发脾气 , 白莉和丈夫就能情绪崩溃到痛哭 。

一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面

----一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面//----[ http://www.caoding.cn]

童童曾为妈妈制作的一个手环 受访者白莉供图

看得见的负担 , 看不见的压力

和每个有自闭症孩子的家庭一样 , 白莉一家面临的最现实问题就是给童童的治疗 。 这就像一场看不见终点的长跑 , 在无望中寻找希望 。

为了缓解童童的病情 , 白莉尝试各种方法 , 西医治疗、中医针灸 , 甚至各种网络偏方 , 花钱无数 。

即便照顾童童已让白莉力不从心 , 但她却仍不敢辞去工作全力照顾家庭 。 2016年10月 , 为缓和孩子病情 , 她将童童送进了一家儿童自闭症康复机构 。 而每个季度18000元的治疗费 , 压得全家喘不过气 。

除了支付每季度的康复费用 , 她还为孩子的语言恢复报名了20课时要价12000元的“口肌训练”课 。 按白莉的计算 , 加上杂七杂八的支出 , 夫妇俩每月总共一万出头的工资很难留下存款 。

实际上 , 白莉的家庭条件令很多同事羡慕 。 夫妻俩都是土生土长的北京人 , 孩子出生前 , 入读名校的学区房也都齐备 , 可谁曾想 , 学区房却派不上用场 , 本来优渥的生活也大打折扣 。

“如果不是为了孩子 , 我们的收入不会这么低 。 ”白莉说 , 面对很多次公司晋升的机会 , 她都故意放弃了:“晋升意味着工作压力更大 , 但孩子长时间见不到我 , 就会犯病 。 ”

的确 , 在妈妈眼里 , 童童是个黏人的小孩:“有一天我下班回家晚了2小时 , 童童就坐不住了 , 打开门冲着空无一人的楼道不停喊妈妈 。 ”

花销是看得见的负担 , 但让白莉更难过的是身边那些看不见的压力 。

有一次 , 白莉和童童商场遇到陌生小朋友 , 童童想向对方示好打招呼 , 就一股脑用力抱住小朋友的头 。 而这一幕在对方家长眼里 , 却成为一种隐形的伤害:“大庭广众的你就让儿子欺负别人?”

无论白莉如何道歉解释 , 这位妈妈呵斥着白莉 , 并一把将童童推倒在地 。 白莉说 , 那次她哭得最伤心 。

一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面

----一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面//----[ http://www.caoding.cn]

自闭症儿童在课堂接受康复治疗 五彩鹿自闭症研究院供图

童童怎么上学 , 是个大问题

如今 , 童童在一家自闭症康复中心学习 , 在进入康复中心前 , 白莉在2016年8月曾将童童送进了一家公立幼儿园 , 但这个打算在一个月后就被推翻 。

由于童童不适应午休 , 总在其他小朋友睡觉时发出声响甚至吼叫 , 导致白莉每周都会被叫到学校 , 要求教导孩子不要打扰别人休息 。 为此 , 白莉不得不在中午后就把童童接回家 。

不久 , 白莉又收到老师发来的一段视频 。 视频里 , 孩子们都围在老师身边做游戏 , 只有童童一人搬着小板凳躲在教室的角落 , 不参与任何课堂活动 。

“老师只把视频发给了我 , 告诉我孩子在这里没办法学习 , 应该考虑送去培智学校 。 ”白莉说 。

然而 , 想要进入培智学校也非易事 。 在多次联系一所培智学校后 , 白莉得到的回复是:“培智学校主要服务于智力低下的儿童 , 自闭症不是智力低下 。 ”

“听障、失明、智力残障的学生都有地方可去 , 但自闭症儿童却无路可走 。 ”白莉说 。

如今 , 白莉在焦虑:康复机构只接收7岁以下儿童 , 眼看着儿子明年7岁 , 正常小学能不能接纳童童?培智学校又能不能接纳童童?

一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面

----一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面//----[ http://www.caoding.cn]

五彩鹿自闭症研究院贴出的宣传画 杨雨奇 摄

我甚至希望他走在我前面

家庭的开支、孩子的上学 , 甚至等自己老了之后 , 童童的生活怎么办?关于未来 , 白莉甚至不敢想象 。

《中国自闭症教育康复行业发展状况报告3》的一组数据显示 , 全国范围内的自闭症患者 , 病情评估为轻度的占比为10% , 这一部分人能独立生活、走入社会、承担工作 。

病情评估为中度的占比为70% , 他们往往能实现生活自理 , 了解社会规范 , 在有限辅助下独立生活;另外20%的重度自闭症患者 , 则完全依靠家庭养护 , 完成生活自理已是一种“奢求 。 ”

一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面

----一位自闭症儿童的母亲:我甚至希望他走在我前面//----[ http://www.caoding.cn]

自闭症儿童接受社会规范训练使用的卡片 杨雨奇 摄

首都医科大学附属北京儿童医院精神科副主任医师张纪水解释 , 眼下 , 中国对自闭症儿童的帮扶工作尚处于起步阶段 。

目前 , 针对孩子初期的评估筛查费用 , 张纪水提出 , 父母可按当地政策 , 享受一定程度的补助或补贴 。

张纪水解释 , 一般而言 , 轻度自闭症儿童能进入正常学校就读 , 中度则应考虑进入融合学校或采取家长陪读 , 但若是重度自闭 , 目前只能在家庭接受教育 。

“对自闭症儿童进行干预治疗 , 很重要的一项便是重塑孩子信心 , 发现兴趣爱好 , 培养一技之长 。 ”张纪水说 。

除了眼前的入学难 , 孩子未来的人生应当如何保障 , 成了白莉挥之不去的担忧:“想着我们死后孩子可能连自理能力都没有 , 有时候我甚至希望他能走在我前面 , 我才好给他安排一切 。 ”

如今 , 白莉开始有意识地培养孩子的技能 。 在做饭时 , 她总会把孩子放在身边:“哪怕他以后会自己摊煎饼卖 , 我也能放心点 。 ”(完)


    推荐阅读